中華郵局特准掛號認爲新聞紙類

Library of Congress
JUL 26 1933
Division of Orientalia

婦女

第十五卷
第四號

民國十八年四月

婦女雜誌社發行



澄齋

THE LADIES' JOURNAL
Vol. XV No. 4 APRIL, 1929

4/1/1929


美女牌葡萄乾
給小孩的禮物頂好
是美女牌葡萄乾
因為他滋味實在美
吃了有益處
而且盒子的顏色鮮
紅可愛
香甜滋補
第一補血妙品
美國葡萄乾公司
CALIFORNIA
SUN-MAID
SEEDLESS
RAISINS

商務印書館印行

萬有文庫

第一集

發售預約

預約價 一次交三百六十元（另訂分交辦法載樣本中）

截止期 本年陽曆八月底

出書期 十月起分五期出書

贈閱樣本 函索附郵三分

為圖書館解決三大困難

圖書館之設置，常感下列三種困難：(一)經費支絀，(二)人材缺乏，(三)選書不易。本文庫之刊印，即以解除此種困難，茲述其特點如後：

第一 售價低廉 採用最經濟和最適用的排印方法，使售價盡量低減。本文庫第一集一千有十種，內容約一萬一千五百萬言，分訂二千册，另附十巨册參考書，售價非一二千元不辦，今可以三四百元之代價得之，更因管理之簡便，節省圖書館經常費之大部份。

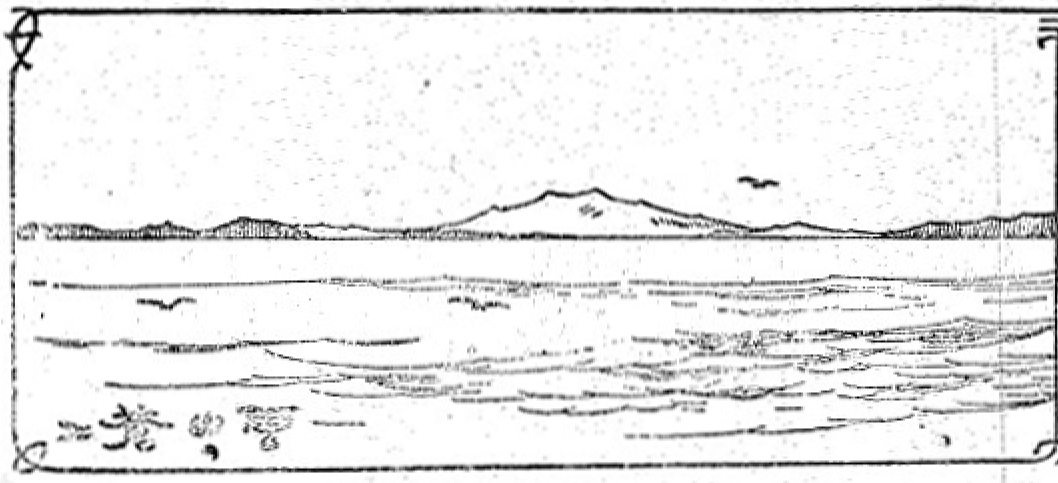
第二 管理簡便 本文庫正編各書，內外版式絕對一律，悉依王雲五氏中外圖書統一分類法，標明類號於書脊之上，並附書目錄片，按照四角號碼檢字法註明號碼，只須有認識號碼之一人管理之，已覺措置裕如，無須僱用分類編目人員。

第三 選材精當 本文庫以全國全體圖書館為對象，所收均為各館必備之書，支配均衡，系統分明，各科皆有相互聯絡之作，絕對適合需要，僅就本文庫第一集，即成立一相當規模之圖書館，可免選擇圖書費時耗款之累。

總編纂人 王雲五

分編纂人 何炳松 劉秉麟 段育華 程瀛章 顧壽白 李澤彰 姚名達 莊適 馮雄 高卓 黃紹緒 鄭超

及著譯者六七百人



婦女雜誌第十五卷第四號目次

婚姻問題的研究……徐亞生（貳）

○婚姻在人生生活上的價值○怎樣選擇對象○結婚前的準備○結婚後的注意事項○結論

親子應否別居的問題……林竟成（拾貳）

□婦家庭問題描寫……大嫻（拾陸）

□兒媳叙舉……鏡江（貳〇）

從現代女權運動說到賢母良妻……王則李（貳壹）

當節儉的有三種……忠生（貳叁）

□馬索書先義……毅（貳肆）

◎傲慢招恥辱　甲等徵文當選

△我的意見如是……友梅（貳伍）

△前倨後卑……鍾竹友（貳陸）

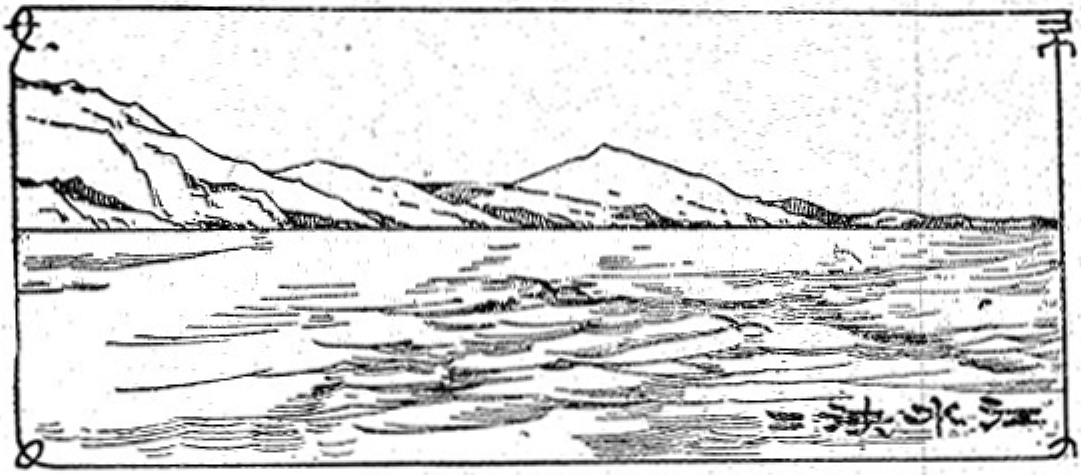
△警誡……馬文元（貳玖）

△老處女……楊安仁（叁〇）

△往後留心些罷……侯汝華（叁壹）

△碧菡女士……伊麗娜（叁叁）

△傲慢者的結局……彌綠（叁伍）



△誰教你獻醜……茜 蕉（[illegible]）

□十年間香港離婚率的劇增……仲 華（[illegible]）

□女小販（自描仕女）……吳 嘉 猷（[illegible]）

蘇澀間鄉鎮社會婦女的生活……錢 咸（一）

萬隆的婦女生活……朱洛彬（一〇）

朱淑貞及其詩詞……左梅村（一五）

瑤臺玉韻……淳華傀子（二三）

□說明有恆的重要……記 錄（二八）

家庭中養兔的淺識……曉 書（二九）

家庭中養羊的淺識……曉 書（三三）

鍍金新法……陳筠軒（三九）

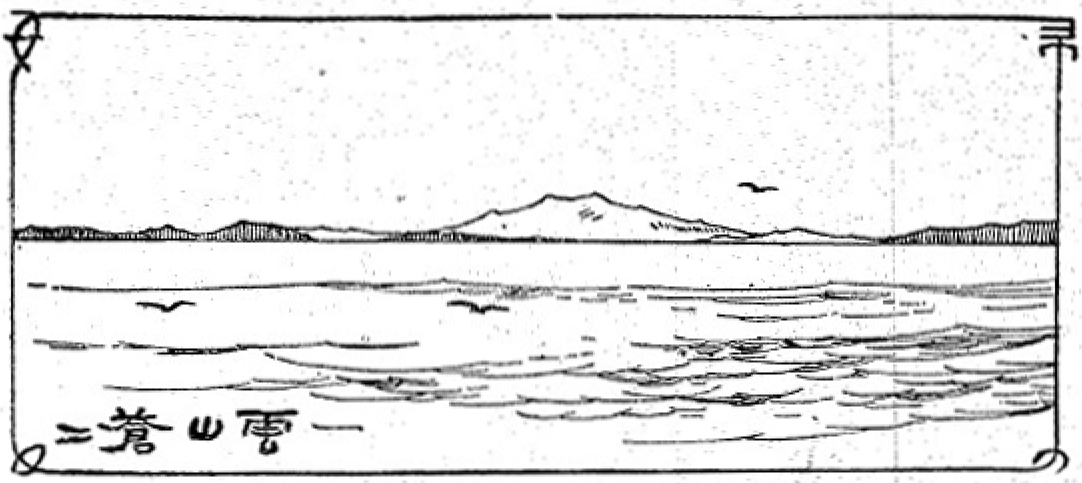
日本的醃漬法……偉 漢（四六）

□花蕊夫人……吳 嘉 猷（五〇）

乙種徵文當選 花壓欄杆春晝長

—無聊……隨 因（五一）

—喧嘖人口……廖國芳（五三）



春假中的那一天……林雪香(五四)
殘春時節……侯汝華(五五)
生命史上最傷心的一頁……丁夢如(五七)
鎖日欄杆倚遍日長人靜……秋水(五八)
杏郎的煩惱……鍾竹友(五九)
酥倦因春醉……斯永(六一)
□女子須留心時事……源伯欽(六二)
體倦心未倦(續前)……戴菊農(1)
歸去吧(續前)……望透(9)
□訂婚後的現象……徵知(15)
淚的狼藉……招桂熙(16)
話也有理……亞蘭(21)
攝影術顧問……杜獻田(25)
醫事衛生顧問……程瀚章(26)
本誌十二月號徵文……(29)

插圖

村姑負薪(三色版)
八大山人畫「岡巒起伏」
王石谷臨「關仝太行山色」

商務印書館最新出版

雙解標準

英文俚語辭典

特價五角 七月底截止

軟布面一册 三三六頁 定價八角 郵費二分半

THE STANDARD DICTIONARY OF ENGLISH SLANG WITH BILINGUAL EXPLANATIONS

翁文濤編

俚語足以增加文字的美麗與興趣，在英語中尤覺繁見。學者苟不能切實了解，必不易領略文字的真味。本書內容以適合本國學者的需要為標準，大概以英國 A. H. Dawson's Dictionary of English Slang 為藍本，更從美國新出版之 Funk & Wagnells Co.: A Desk-book of Idioms and Idiomatic Phrases 一書中，採入若干補充的材料。計收俚語約一萬條，每條之下先英釋，次漢譯，間附例句，以相闡明。版式高六吋又四分之一，寬三吋又四分之三，便於攜帶。

商務印書館影印

伊墨卿先生自書詩冊

珂羅版精印

一冊　定價一元六角

伊墨卿秉綬書法名天下，今人得其寸縑片楮，無不珍若拱璧，而於自書詩冊，更非易覯。敝館近覓得故家收藏，久秘篋衍中，不輕示人者，用珂羅版影印，精廣流傳。有林文忠公題籤，伊念曾跋語。

墨跡

翁常熟扇面集

珂羅版精印

一冊　定價三元

此冊為常熟翁松禪家居自課自娛之作，與尋常酬應迥然不同。故四體皆備，行款亦極整齊。茶陵譚氏，本館借用珂羅版影印。扇面專集一家有三十幅之多而且精者尚不多覯也。

- ＊索靖書出師頌……一冊　定價一元
- ＊褚河南臨蘭亭絹本真蹟……一冊　定價一元六角
- ＊顏魯公書裴將軍詩卷……一冊　定價一元
- ＊蘇文忠天際烏雲帖真蹟……一冊　定價二元
- ＊蘇東坡書懷素自敘……一冊　定價一元
- ＊朱子論語註稿墨蹟……一冊　定價三元
- ＊明賢遺墨……二冊　定價各二元
- ＊姚惜抱墨蹟……一冊　定價一元五角
- 何子貞臨黃庭經……一冊　定價二角
- 何義門書桃花源記……一冊　定價二角
- 呂晚邨墨蹟……一冊　定價一元
- 翁松禪墨蹟……五冊　定價各三角
- 劉石菴墨蹟……一冊　定價二角
- 錢南園墨蹟……一冊　定價二角五分
- [illegible]吳中丞[illegible]傳……一冊　定價三角
- ＊伊墨卿先生真蹟……一冊　定價二元二角
- 包慎伯臨爭坐位帖……一冊　定價三角
- [illegible]吳縣沈女士靈表……一冊　定價四角
- 寐叟題跋……第一集　定價一元五角
- 梁任公臨王聖教序枯樹賦……一冊　定價二角
- 莊繁詩女士書楷隸楚辭……一冊　定價七角
- 莊繁詩書楷隸陶詩……二冊　定價七角

書名上加＊符號者為珂羅版本餘均石印本



歐人名畫　　村婦貧病



岡巒起伏

絹本淡彩縱五尺一寸橫一尺六寸

八大山人朱耷爲明代之宗室國變後爲僧畫山水花鳥竹木皆佳活情奔逸不可端倪此幀係遺作中最具拳巧密者其生平之磊砢氣概赫然表現於毫端



太行山色

絹本淡彩縱一尺二寸橫九尺三寸

王石谷名翬爲淸初四王之一畫山水久享盛名此幀係石谷四十五歲時臨後梁關仝之遺作精巧縝密筆到意盡可謂盡善盡美

國民政府法制局
最近編輯

定價 三元二角	特價二元	郵費 一角五分
	七月底截止	

增訂 國民政府現行法規

全書一大冊 計一千頁 長九吋 寬六吋 布面金字 道林紙印

本書為國民政府法制局最近所編輯，選錄法規大抵以國民政府公報及中央各部院會公報為根據；其為公報所未載者，則由該局向頒行機關徵集而得。包羅詳備，分類正確。編末並就各種法規及其分章之名稱，取最重要之名詞，作成索引，按照王雲五氏發明之四角號碼檢字法排列，極便檢查。凡黨軍政各機關，民衆團體，以及政法家與一般國民，皆應各置一編，以資考閱。

內容

第一類 根本組織法 六種
第二類 官制 四十六種
第三類 官規 二十一種
第四類 內政 六十四種
第五類 外交 十二種
第六類 財政 一百六十二種
第七類 軍事 四十七種
第八類 交通 四十六種
第九類 司法 四十九種
第十類 教育 五十七種
第十一類 農鑛 二十四種
第十二類 工商 二十四種
第十三類 地方制度 十一種
索引

商務印書館出版

旅行衛生

旅行出發勿忘攜帶清導丸是爲衛生良法因清導丸不特爲家庭要藥亦爲旅客良朋其功專徵利開胃平肝可免暈車暈船之苦卽在外飲食偶有不合亦可預防其致病也



福建閩清十六都劉汝明君云本春三月由南洋返里因累受該地之熱氣染成痔疾後服清導丸數劑漸見痊愈今則體氣十分强健矣

清導丸每一瓶洋六角六瓶洋三元郵力在內

遠東總發行韋廉士醫生藥局上海江西路六十號

各埠藥房均有出售

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

癩頭的兒子自家好

因爲小孩子患了癩頭除自家父母外再沒有別人願意和他接近做父母的旣不小心汚穢剪髮器累得小兒患癩頭討人厭惡如今倘再挨延不快用如意膏給他治好那真是不愛兒子了你不愛兒子麼你不要兒子好看麼如果要的請看安徽全椒裕和祥布號來書云



「鄙人久患黐黐屢治無效後用如意膏數次皮膚滋潤漸見平復及至二星期完全痊愈如意膏真皮膚聖藥也」

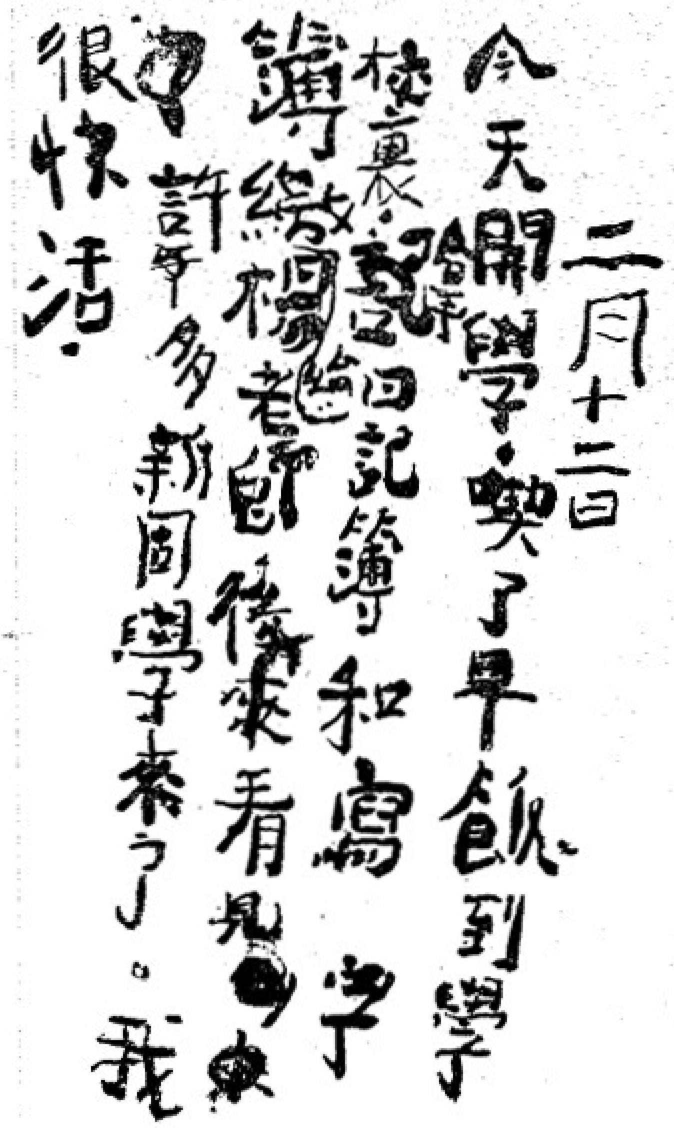
定價每匣六角六匣三元郵費在內總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局

各藥房均有代售

婦女雜誌

日記成績一

這是假期作業畢後繼續正式記日記第一天的謄清本。



二月十二日

今天開學。喫了早飯到學校裏。交寒假日記簿和寫字簿給級任老師。後來看見了許多新同學來了。我很快活。

第十五卷第四號



婚姻問題的研究

徐亞生

一　婚姻在人生生活上的價值

婚姻是人生唯一的重大問題。無論什麼人，最遲到青年期終了，差不多都要謀婚姻的解決，而這以後一段長時期的生活，就都要受婚姻的影響與支配。在人羣當中，儘管也有一部份厭棄婚姻生活而不願注意這種問題的，這都只能認爲他們是變態心理者，或且是偏激思想家，而決不能以這種情形要求全人類都依着去做；否則，人類的前途，將至於怎樣的一種狀態？所以婚姻乃是人生所不可超脫的一件事。我們要求生活前途有充分的向上性，對婚姻問題，務須求完善的解決，諸位如欲窮究其所以然，請許我再將婚姻在人生生活上的價值論述如下：

（一）家庭賴以組合　我們要討論婚姻對於組合家庭的供獻，必須先知道家庭在社會上的價值。假使家庭是一無價值的東西，則由婚姻而至於組合家庭，自然也沒有什麼價值之可言。那麼，家庭在社會上的價值究竟是怎樣的呢？我以爲有兩大端：第一是保存社會產業：因爲家庭乃是「社會的小乾坤；」社會的組成，必須以家庭爲始。既然如此，那麼，社會所有的，一切產業，都散存在各個家庭當中，家庭分子不斷的承繼着，社會產業也就不斷的保存着。那田地、房產、資本、等物質產業的遞傳，固然是如此，而語言、文學、思想、政治、法律、宗教、道德、美術、等精神上的產業，也全是賴着家庭纔能世世遞傳。像那圖書館，美術館，大學校，科學博物館等各公共組織，固然也可以保存這些精神上的產業；但是要專專的賴着這些機關去傳播文化，常常不免於中斷而半途停頓的，惟獨家庭纔能把社會上的物質產業和精神產業，世世傳遞下去。自古至今，全

是這樣。第二是使社會進步;家庭有保存產業的職能,是顯而易見的。家庭還有能使社會進步的職能,卻不容易看得出來。但家庭唯一的職能,卻就是使社會能夠進步,因爲家庭是社會上博愛心的出產地。社會上有了博愛心,纔能有互助,有了互助,纔能進步得快。兒童在家中學得愛物、服從、服務,尊重他人權利,這好多的美德;以後入了社會,自然能成爲良好的分子,假如兒童在家庭中並不懂得什麼是服務和犧牲的精神,將來長成了投身社會,便見缺乏這種精神。假如兒童在家庭中,不知何所謂愛情,到社會上也不能有「四海皆兄弟」的理想。總之,家庭既然是人類社會中博愛心的出產地,社會的進步,又是賴着博愛心,可見家庭是社會進步的根源了。家庭在社會上既然有這樣的價值,那麼,組合家庭,也就是適合社會需要的一件事情。那麼,家庭的組合,爲什麼要靠賴着婚姻呢?我的答語是:婚姻乃是男女用夫婦名義的正式結合;有了這種結合,於是就產生子女,有了父母子女的組合,於是纔成功完固的家庭。

(二)事業賴以協助　人們跑到世界上來,最有價值的意義,我以爲就是要能在世間建樹一番相當的事業;否則他這一個人生,不但是無價值,無意義,而且還是人類間的一個蠹蟲,比之那司晨的雞,守夜的犬,猶相差遠甚。但是談到事業的建樹,也大非易事,尤非一個人所能夢想做到。我們日常就是做一樁極不吃力的小事,表面上看上去雖說是容易,而且是一個人可以完全做到的,但是暗中已得了不少經驗上或外力的間接幫助,不過自己一時想不到罷了。所以人生智力上能力上儘管有智愚強弱的不同,實際上卻也相差沒有多少,對於做事上,萬沒有絕對能做和絕對不能做的分別。如果有人目空一切,以爲任何事業都不需別人之協助的,我們簡直可以呼之曰大愚無知!不過人們的協助程度,因了種種的關係,卻可生出種種不同的現象,而協助的程度最濃厚而且又極願意發生協助關係的,總無逾於夫婦和父子母女;任何艱難困苦的事情,旁人儘管不願意不高興,在這兩種關係之內的人,總無有肯推諉的。所以我們建樹事業,別的助力固不可少,而夫婦和父子母女間的助力,卻尤不可不具。但是要得着夫婦和父母子女上的助力,即非婚姻不可!我常常聽見許多人說:「婚姻最能減少人們的志氣,最能阻礙事業的成功,世人如果要自己的志氣不減少,如果要自己的事業能成功,非擺脫這種俚俗的婚姻生活不行。……」像這一類的話,我們驟看上去,似乎也近情理,然而稍加細想,其錯誤就立見呈露,因爲他這種話只好代表不好的婚姻生活而言,而且又表示自己的太無堅定之意志。假使我們有了建樹事業的堅定意志,擬定婚後的良好生活標準,我想絕沒有什麼害處可言。否則他們表面上儘管說是受了獨身主義的利益,實際上卻已失卻了婚姻上不少的助力。

（三）情感賴以慰藉　情感對於人生的前途和事業的影響也很大，當那欣悅的情感發生時，精神便能滋長勃發而助着事業的猛進。當那煩惱的情感發生時，精神便能銷沉萎靡而促着事業的衰退。而且身體的健康與精神的健康又有很大的關係。西諺雖然是說：活潑之精神寓於健康之身體。但同時也可以說健康之身體基於活潑之精神。因爲一個人的精神如果時常發生，枯燥和煩悶，身體無論如何都強壯不起來的。所以人生情感上的慰藉，也是不容不注意的一件事。至於這種慰藉的方法，原是非凡之多，但以夫婦間所得的效果爲最大。因爲人生結了婚以後，相互間都就認爲是最親近的伴侶，精神上也就相互的得了安全的寄託。因此情感上有了什麼煩悶或痛苦，也惟有夫婦間纔能透澈的加以訴說，也惟有夫婦間纔能充量的得着慰藉，所以我們平時有什麼煩悶或痛苦的時候，只要經過夫婦間一度的溫存慰藉，就可以減輕了許多。這種情形，並非我揣測之辭，許多結過婚的，想都有這種經驗。諸位想想看，情感乃是游離不定變幻無窮的，外界的刺激又是千頭萬緒，五花八門的。在人生這麼長的一個時期當中，誰能保得住他的情感不發生煩悶和痛苦？有了煩悶和痛苦，而沒有至親如夫婦的人來加以慰藉，精神上的損失，是多麼的難堪？而且男女的性情，天然有許多歧異的地方，這種種的歧異，與兩方面的生理上事業上都有許多的不利，所以更非藉婚姻的調劑不可！

（四）性慾賴以滿足　性慾一事，乃是我國人所最不屑談的，一若講到性慾就損害他們的神聖，減少他們的尊嚴者然，所以在人叢間有人要提及了性慾問題，自然的就會引起坐客一致的卑視和呵叱。其實呢，性慾乃是生物的最大本能之一，生物假使喪失了這種本能，生物的繼承者立刻就成了問題。人類的心靈，儘管是超出於一切生物之上，但是人類自身總沒有那個肯自甘的情願絕滅自己的種族，而願意丟開與生殖最有關係的性慾問題於不談。而且性慾乃是生理上的自然趨勢，人們到了相當的時期，自然的就能發現性的需要，對於這種需要，必得就要設法使之有正當的滿足。不然，那所謂老實一些的人呢，因了死命抑止的緣故，於是就發現性的煩悶，而將精神弄得枯燥、頹唐、發愁得不可收拾；那些放蕩一些的人呢，因了無力抑止的緣故，於是就發現狎妓、野合、私姘、手淫等等的事實，使名譽、身體、金錢均受了不少的打擊，甚而至於釀成意外的巨禍。這些事實，並非我故意揑造，只要在社會上細細的觀察，隨時隨地都可以發現這些情形。所以性慾一事，實在是人們不容不有相當了解的，我們務須好好的設法解決。那些表面上儘管在那裏不屑談論性的問題，而實際上卻反做了種種傷風敗俗的縱慾勾當的人，實是最可痛惡的虛僞者。從上面的一番話看起來，我們可以澈底的明白兩點，第一是人生不容超脫性的問題。第二無正當方法發洩性慾，於人格身體均有虧損。因了這兩點，

所以我們覺得結婚也是解決人生性慾問題的至善方法。

結婚在人生生活上的價值很多，我將這四種重大的價值說了一遍，大家對於人生的婚姻問題想已有了相當的重視；但是我還要聲明一句話，就是以上所說的價值，乃是指圓滿的婚姻而言，並不是說任何的婚姻情形都能產生這樣的結果。既然如此，那麼產生圓滿婚姻的方法這一層話，實不容不加以研究。欲知其詳，且看下列幾層的意見：

二　怎樣選擇對象

一個男子或女子，必須有了一個女子或男子，然後纔可以進行婚姻問題，這必須有的女子或男子，就叫做對象。我們的進行婚姻問題，決不能沒有對象而就望空去籌畫的，所以選擇對象乃是婚姻問題上所應最先解決的一件事情。我們細想想看，對象既然要選擇，對於對象當然就有合意不合意和好不好的分別。合意了，好了，於是纔可以很圓滿的久處下去；若是不合意，不好，目前就是能相安無事，日後終難免有水火不相容的一天。對象的「合意不合意」和「好不好」在婚姻前途所生的影響很大，所以對象的選擇又是極關重要的一件事情。茲先述選擇對象所應注意的事項，然後再述選擇對象所應注意的條件。

選擇對象所應注意的事項，約有三層，如下：

乙

（一）應絕對的由當事人做主　我國人民的結婚，都是由父母或者是長輩做主，當事人是毫無過問之權的，在那些爲父母和長輩的意思，以爲當事者年齡都是很輕，且又無甚經驗，如欲處置這種婚姻大事，難免不因爲看察不周或處置不當的緣故，引起將來的後悔。這種用意，本屬是極好極好的。但是婚姻上最要緊的乃是對象，他們往往反置此不顧，而斤斤於門第的高下和產財的多少。所以結婚期間雖到，猶不知對象是何許人，這兩個素不相識的人，如何能保定着他們會發生圓滿的情感呢？而且好壞的判斷，往往屬之於各人主觀的見解，甲以爲好的，乙未必爲然，乙以爲好的，甲又未必爲然。婚姻的影響大半關係於當事者的自身，當事者當然自有其好惡的見解與選擇，旁人若代其從事，總屬隔閡而不討好的。我國人的婚姻不圓滿，這確是一個最大的緣因。

（二）應徹底調查對象的情形　要選擇好的對象，一定先要在對象方面從事調查。但是人們的好壞，決非完全表現在形式上面的，如言論性情思想學識……等，都蘊藏在裏面而不是一時候可以見到，我們如若單在形式上面去判斷，就往往見欺於人，終而至於造成終身的大錯，所以選擇對象由當事者自己做主還不算數，必須還要徹底的調查明白，在未調查明白以前，我以爲總不宜昧然行事。此外所選擇的對象，我覺得還應以距離接近或過往密切一些的人爲佳，非萬不得已時不選擇遙遠的對象；至於異鄉求

偶這件事我總不大贊同，其理由凡二：(甲)真相不容易調查明白。(乙)風俗不同，言語不同，容易引起思想和情感上的隔閡。

(三)應識破對方面的意向　結婚這件事，乃是兩方面絕對願意的結果，所以當選擇對象的時候，先要看對象對於我的意向怎樣？假使他的意向是屬我而後纔可以進行；不然，也必須用種種的正當方法去轉移他的意向。假使不顧三七二十一的只顧自己的好惡，貿貿然的去進行，結果不是流於「單戀」，即是流於「失望」，精神上的損失和痛苦是最難受不過的。這一點，我看晚近的青年男女，都非常之不注意；所以在這方面所受的煩悶也極多，甚至還強捉老鴉做窩般的自討沒趣。要使早先看看對象的意向是怎樣，又何至如此結果呢？

選擇對象所應注意的三件事情，已經說明，現在再分述選擇對象所應注意的條件：

(一)學問　學問乃是產生能力的重要元素，而能力又是立身處世所必不可少的工具。沒有能力的人，對於國家就不能盡相當的責任，對於自身便不能求生計的富裕，對於婚姻的對象上，更不能爲互助之協作，而且還要分奪對象的能力來維持自身的一切。所以學問一事，在自身和國家的立足點去看，固然是非凡之要緊，而在選擇婚姻對象的立場上說，尤其要特別的重視。不然，不但家庭的基礎不堅固，雙方的情感，並且要聯帶的發生搖動。但是學問的範圍很大，「有學問」這句話，也是非凡之籠統，我們確定最低限度所需要的學問究竟是怎樣的呢？就鄙見所及，約須依據下列兩點：

(甲)應具所在職業上的專門學識　人們因爲要盡自身的責任和維持生活的關係，必得選擇一種專門的職業，但是選擇職業之先，必須對於這項職業的學識有專門的研究。要是不然，在這項職業方面講，因爲率是些濫竽充數的人在裏面敷衍，就不能有充分的效果可見；在從事這項職業的人方面講，因着無專門能力去努力於所做的事業，在在有被淘汰的危險，而對於其他的事業，也就刻刻的見異思遷，結果終身都無建樹事業的可能。所以一個人有一項專門能力，不但可以在事業上謀成功，亦且足以養成各人專一的意志與興趣。

(乙)應具日常生活上的普通知識　人們的生活，非常之廣大，而且又非常之容易變化。我們要在這廣大而且容易變化的生活當中求得快樂，求其不發生苦痛，就要能對於生活上所接觸的事物具有應付裕如的能力；不然，在這麼長的生活路程當中，不時的可以發現礙手礙脚的苦痛。我們平常看見許多偉大的能人，他的知識，他的道德，他的體魄，都非凡之好，然而有時竟會因了生活上一些小問題而牽涉出許許多多的困難，這就是缺少日常生活常識的緣故。所以我們在社會上如僅具有極好的專門知識還不

行，又須培養日常生活上的種種常識。

（二）性情　講到婚姻問題上對象的性情這一層，我對於一般談婚姻問題的，常發生一種不滿意的見解，就是他們對於對象性情上的要求標準，都是非凡之高而且太理想。不錯，要求婚姻上日後能夠健全而圓滿，當然希望對象能有極好極好的性情；但是婚姻是人人所必須有的，而人類中卻不能個個都稱得是「完人」的，假使個個人都在對象性情的要求上定下一個至高無上的標準，那麽我可以肯定的說任何人都有得不到心滿意足之對象的可能。所以我對於婚姻對象性情的選擇，不主張定下太高太理想的條件，而主張在下列幾個要點上着眼：

（甲）能容忍　人們的情感，往往是隨着精神狀態而改變的，在快樂的時候，任何的接觸，都會感覺到快樂，在煩悶的時候，任何的接觸，都是感覺到煩悶。人生的精神千變萬化，所以表現出來的情感，也就因時因地而有所不同。在人生許多不同的情感當中，而要求其平安無事，務必要同伴者能夠容忍不良情感中所發現的態度和言論。至於夫婦呢，相處的時候更多，這種容忍的工夫，尤其要注意。常見有許多夫婦因小故而爭吵不休的，大率都由於不能容忍的緣故；假使某方面因了精神狀態的不良而發生不良態度和言論的時候，另一方面能夠暫時竭力的容忍，俟其精神狀態變好後，再加以種種勸告，我想不特不會發生什麽爭執，並且還會無意中改善對方面的態度和言論。

（乙）能調和　人類的性情，非凡之複雜，差不多各個人之間都有若干的歧異，然而大別之則不外「剛烈」與「柔和」這兩種，這兩種性情，各有好的地方，也各有不好的地方。人們假使要在性情上得有良好的狀態，必須要在「剛烈」與「柔和」這兩方面去求其調和。在個人方面固然要如此，在夫婦之間尤其要如此；不然，性情上必愈趨於偏頗的狀態，或且時常有發生衝突的危險。

（三）志趣　我前面已經說過了，婚姻對於事業的合作上，乃是最有關係的，所以對象方面的志趣，也是個極要緊的條件。要是不注重志趣，就難保日後行爲上不發生向背的結果。這樣的共處下去，各人的事業上，恐怕都要感覺到許多不能合作的苦痛；如何還能本着互助的精神，謀事業的進步呢？所以在婚姻問題上，如不談夫婦的事業合作則已，如若要談夫婦的事業合作，非對對象方面的志趣上有相當的注意不可！至於注意的條件，我以爲至少有兩個：

（甲）有同一的志趣　夫婦的志趣如果可以一致，兩方面的努力，就可以相合，有了這兩個心力之和，在一種事業上努力，這種事業自然可以順利成功，自然可以比較個人的努力效率來得更大。

（乙）有進取的志趣　夫婦間的志趣一致，固然可以使得事

業成功迅速;然而我們做一件事業還不僅在求暫時的成功,成功以後,必須還要求這件事業能繼續不斷的有進步。因爲人生生活的慾望,乃是繼續向上的,我們對於所做的事業,也必須要根據這個需要,求其繼續改進;不然,這件事業就失掉其存在的價值。既然如此,那麼,從事於某種事業的人,當然就要對於某種事業有進取的志趣纔好,否則,請問如何能使事業繼續不斷的向上呢?

(四)健康　對象的身體不健康,乃是婚姻上極有妨礙的事實,其最大的害處,約有四端:第一,身體不健康,精神就不飽滿,家庭間的樂趣便不濃厚。第二,身體不健康,對於事業上的努力就要打折扣,直接的固要妨害自身事業的成功。間接的使對象方面因爲痛癢相關的緣故,工作上也受到很大的損失。第三,身體不健康,往往可以影響到子女的身體,甚或使得生育上發生阻礙。第四,身體不健康,很容易夭折,自身一死以後,固然萬念皆消,但是那未死的對象,卻就要受莫大的打擊與苦痛,如再不幸而生育了許多子女,那麼因着不忍遺棄其親生血肉的緣故,其前途必聯帶着陷於黑暗中!諸如此類的事實,並不是作者憑空設想,社會上的確可以不時看見的。所以對於對象的健康問題,實在不容我們不注意的。至於注意的地方,固然重在對象體格上的強健,但是還須察看對象對於自己身體方面是否能具有下列的幾種習慣:

(甲)運動的習慣　運動可以使得肌肉堅實,機能暢適,乃是使得身體健康最積極的方法。

(乙)衛生的習慣　衛生是預防病菌的侵入,或身體上的受何傷害,所以注重衛生的人,可以免卻許多的疾病。不然,無論你的身體如何的堅實,總經不起疾病和細菌之侵蝕的。

(丙)娛樂的習慣　娛樂對於精神上的補益很大,精神對於身體健康的關係,又很密切,所以要希望身體健康的,應該有適當娛樂的習慣。肉體上的健康程度就是很好,但精神的不健康,也在在足以戕賊軀體之發育的。

(五)遺傳　親的形質,傳到子孫,這便是所謂遺傳。這所說的「親,」並不限於父母兩親,就連祖先也都包括在內。至於形質乃是指身心的狀態及性質而言的。「傳」呢,就是把關於發育的基本傳下來的意思。所以遺傳對於生殖上的影響很大,假使親的形質不良,他的子孫,必也沒有具備良好形質的可能。婚姻的價值,一半在求自身的福利,一半卻在爲社會謀福利,假使日後盡產生出些不良形質的小國民,試問社會的前途,含有多麼大的危險性,所以婚姻上的遺傳問題,也不能不加以注意。而遺傳方面所最要注意的,約有三點:(甲)不良嗜好,如喜歡烟酒等。(乙)疾病,如肺病,神經病等。(丙)畸形,如眼球伸脹症,開脹症等。至於其他關於遺傳方面的話,說來也非凡之多,有暇當另文發表,茲不贅。

(六)年齡　年齡和生理上心理上的發育很有關係的。而夫

婚間之生理心理的發育如不相同，情感方面定必發現許多不良結果。所以要選擇適宜的婚姻對象年齡一層也是一個極重要的條件。至於選擇的方法，大概要根據兩點：

(甲)女子的心身發育比男子來得早。

(乙)女子之性的要求比男子消滅得早。

根據這兩層，我們在對象的年齡標準上，可以得着下列的兩個結論：

(甲)女子必須較男子的年齡小。

(乙)結婚年齡愈大的，男女間相差的年齡須愈大。——從前我似乎在婦女雜誌看見人說：結婚年齡，女子當較男子一半的年齡大七歲。照這樣算起來我覺得倒很有道理！

三　結婚前的準備

做事的準備，對於他的結果最有關係，而準備時間的多寡，對於結果的成績更有很大的關係；所以凡事之應有很長時期的準備這一句話，我想無論何人都不能加以否認的。婚姻一事，既關係於人生的前途，復能影響於家庭社會的好壞，在沒有舉行結婚以前，當然也非有充分的準備不可！我國普通社會人民之結婚，事實上雖說也有些準備的工作，但是都不過在「鋪張門面」或「虛僞的禮節」方面下工夫罷了；考究這些準備的影響，卻與當事人

絲毫沒有關係，而且反要增加家庭的擔負，造成人們的頑固思想，所以這些準備倒不如沒有的好。至於婚姻前正其所要準備的工作，可分下列諸項：

(一)能力之充實　人們的能力，大概可以分作兩個時期，在青年期以前可以稱之曰鍛鍊時期，到了成年期以後，鍛鍊漸見充足而入於應用時期。按這兩個時期的銜接，正在人生的結婚時代，所以也可以說：人生在結婚時期以前，能力是鍛鍊的，到了婚姻時期以後，能力就是應用的。根據了這種情形，所以人們如果要具有很好的能力，俾將來能用之不竭，必須在結婚以前培練充實，而現代的許多的男女青年，卻往往不顧到這一層，只要獲得了一個對象，頓時就如同餓虎得食般的進行結婚。所以有許多靈敏有爲儘能培植能力的青年，一到結婚以後，都反向變作一無所能的分子。咳！這樣一來，婚禮倒眞變作是葬禮了，還有什麽價値可言呢？可愛的青年們啊！婚姻固然是人生大事，能力卻也是人生的基礎，你們如還餘剩了一分青年靈性，我總希望你們能盡量吸收一分能力纔好，等到你們的能力充實了以後，再來進行你們的結婚問題。不然，你的能力不足，事業的前途固然發生了影響，而你生活的前途必也就無力去支配，終其身是昏昏噩噩一無所成的了！

(二)經濟基礎的穩固　舊式的買賣婚姻，乃是以金錢爲主的；現在講正當的婚姻，也以經濟基礎的穩固做條件，似乎有些人

要說我不應該。但是結婚儘管不必需要金錢，而結婚後的家庭建設，卻絕非沒有金錢所能辦到的。此外，結婚後的生育子女，也是不可免的事實；這些地方，如不在結婚前早將經濟預備周到，一旦要應用起來，試問將何以應付？就是說親戚朋友可以借貸，但是他們是否能够允許？是否能够常常如此？這都是不可必的事情；就是可以，然而負債度日，卻又與道德上精神上有許多的惡影響，甚且在社交上發生許多的阻礙，這又何取呢？所以結婚前如未將經濟基礎打得穩固，最好不必遽爾進行結婚的事實，不然，其危險實難逆料！

(三)身心發育完全　身心不發育完全而就結婚，乃是我國人民的普通現象，一般青年到了二十歲左右，是達於適當的結婚年齡了；但是也有早到在十五六歲就結婚的，都不計其數。他們之所以如此，大約有兩種緣因：(甲)子孫不多的人家，希望早些娶媳婦養孫子。(乙)缺少人做事的人家，早些將媳婦娶回來幫忙。有了這兩層緣因，所以社會上的早婚之風，便不能改除。然而這種情形繼續的沿傳下去，我以為至少有下列的幾層弊病：(甲)身體發育不完全，因為性慾的發洩過早，發育便受阻礙。(乙)心理發育不完全，意志必然不固定；意志不固定，一切的心之作用，必不能加以支配，加以抑止；結果必致濫於用情，毫不知對事業有所操作。(丙)因了心身的不健全，後代的國民，身心上必也受他們弱點的影響，久而久之，種族卽日漸退化。看了上列的幾種結果，可見早婚之害，是很可怕的。我們既然講改良婚姻，要求婚姻上的福利，必須除去早婚的惡習，而以心身的發育完全為標準。那麼，人們的身心發育究竟在什麼時候呢？據各家的說素平均下來，男子是在二十至二十五歲之間，女子因發育較早的緣故，不妨早一二年。

(四)戀愛的成熟　戀愛乃是結婚以前必須有的過程。我們選擇了一個對象，若不經過相當時期的戀愛生活而就遽爾結婚，那個對象，就是極稱滿意，然而終究是單憑一時感情的衝動，難免觀察不周，日後頗有「破裂」和「分離」的可能性。在現在這種時代，婚姻上之「破裂」「分離」等事實，雖也不足為奇，然而我卻始終認為這些事實只能在不得已時發生，能避免時總以避免為好。因為夫婦愛情的強烈，乃是超過於任何人之上的，而離婚又是一個極不信任的意思之表現。大家想想看，人生在中年時代，忽而心理上發生這麼一個變故，精神上的苦痛，是怎樣的難堪！因此，我可以大膽的說：離婚乃是人生極不希望遭遇的事，決不是人生所樂於嘗試的事。既然如此，那麼，我們與其在結婚後發生離婚的事實，不如在未結婚以前，多多的實行戀愛生活，假使戀愛時發現不滿意，就可以立刻分手，免得多走回頭路；假使戀愛的結果是圓滿的，雙方的感情上必更加熱烈，婚姻的前途也必愈加光明。所以戀愛乃是結婚中最要緊的準備，要求婚姻有完滿結果的，實不能

不重視牠，至於戀愛方面的話，異常之多，因篇幅所限，也不能詳爲申說。茲且就戀愛時所應該注意的事情分述於下：

（甲）對對象不能輕視　晚近一般青年的戀愛，有一種很普通的毛病，就是：當所求的對象沒有表示允許之前，其熱度恆超過沸點以上，到了對象既允許了以後，輒又多方面的加以猜疑，做種種的試驗，作種種的考查，引起對象許許多多的不安，結果，雙方竟會因着無理由的懷疑而互相離異。這種輕視對象人格的舉動，對於戀愛上，要算最有妨害，因爲這種事情，固然難以得着合意的對象，而且足以引起一般人對於自己的不信任。所以我們的和人戀愛，只要以爲他可取，就要完全的信託他，非萬不得已時，決不能輕易的加以懷疑。

（乙）對對象不能作僞　作僞也是現在青年們戀愛時所常犯的毛病，因爲在他們遇見了一個對象時，爲要求得對象之歡心和信託的緣故，深恐自己有什麼不對的地方表現出來，有傷戀愛的前途，不得已而大行其虛僞的手段，一舉一動，一言一笑，都做作得十分虛假，以求迎合對象的心意。然而等到他們達到了結婚的目的之後，卻又現出狐狸尾巴來了。因此，被對方面看破了，就漸漸的發生感情上的疏隔，由感情上的疏隔，於是就不信任，由不信任，於是就發生離婚的事實。唉！與其事後如此結局，又何不在戀愛時以眞面目互相對待呢？

（丙）對對象不能分心　「得隴望蜀」，「喜新厭舊」，乃是社會上一般貪而無厭者的普通怪現象；然而不意在純潔的青年談戀愛問題時，竟也不時的表現出來。這種情形，在他們固然是認爲無關要緊，然而在戀愛上卻就要受莫大的打擊。一則因爲你用心不專，而發現希望過高的弊病，終而至於找不到滿意的對象，二則因爲一般人看破你這種用情無恆的手段，大家爲防備你的緣故，就不願和你相交結。所以一個人如沒有得着戀愛的對象則已，如已得着適當戀愛的對象時，就要不分心的戀愛下去，不然，定然就無好結果，可見，這種教訓，我們在現在的許多戀愛事實上，常常可以看見，也不必再來例證了。

（丁）對對象不能引誘　戀愛乃是極神聖的一件事情，也是極自然的一件事情，而絕不受任何條件所支配的。假使不如此，那麼，被支配的條件一旦有了打擊，戀愛的前途，也立刻就起了不好的影響；就是被支配的條件幸而能永久維持，這種戀愛——委實也不能稱之爲戀愛。——就是能垂諸長久，就是能成功，亦帶着無窮的臭味。所以我們如欲正眞的談戀愛，務須抱着極光明極自然的狀態去進行。但是目前有些青年的談戀愛呢，卻迥乎不然：不是拿着父兄的金錢，在對象方面去揮霍，就是用什麼大學校畢業和什麼職位在對象方面去炫耀，唉！談戀愛的朋友們啊！他們既然能看上你們這些東西，而同你們要好，那麼，將來看見比你們再好些

的人們，就也會轉過舵來向別人方面去的啊！那時你們將抱着什麼感想呢？

（戊）對對象不能求之過急　我們談戀愛，固然不能犯了上列的幾件事情，但與人發生戀愛時，也不能對對象有求之過急的要求，因爲這時候對象就是已和你感情很融洽，但爲了時間未久，認識未清的緣故，往往對各種要求會加以拒絕。而本身對於這種拒絕倒還會認爲是絕望，遂停止其一切所進行的事情，這一來好好的戀愛不是反而弄糟了嗎？這是一層。以外，在交結未久而就提出種種交淺言深的要求，對象就是能允許你，也難免以後不發生其他的危險。所以青年的談戀愛，固然要不違背上列的幾件事情，尤其還要注意這一層小小的條件。

戀愛乃是個極大的問題，絕非小小的篇幅所能討論完結的，以上所述，祇不過擇其最要的幾件事，約略的說說，自然不能盡戀愛說之大概，日後有便，當另文專論，茲不贅，請讀者宥諒。

四　結婚後的注意事項

人們到了結婚之後，率以爲終身所要做的大事，都已經完結。就是現在一般談戀愛的青年，只要一經過結婚的方式，也就以爲不致有什麼其他的問題發生，昏昏沉沉，決不思再在婚後的生活上求更完善的美滿。所以有些在未婚前過很好生活的青年，到了婚後反弄得惱悶愁悵，使精神上發生異常的痛苦，這種現象，固然是當事者雙方的不幸，亦是家庭前途社會前途的重大打擊。所以要研究婚姻問題的圓滿，決非孜孜然於婚前一切措施的完美就算了事；結了婚以後，還有許多要注意的啊！但是所要注意的事項，究竟有那幾種呢？鄙見所及，共有下列數端：

（一）家庭問題　結婚第一個目的，就是爲組合家庭。所以結了婚以後，首先須把組合家庭的重要問題加以解決！至於解決的方法，雖然有許多古人立了許多規條，著述許多格言，然而都是流於空談，決未有幾許家庭見諸事實的，譬如「閨門雍和，夫唱婦隨」等調子，是那一個不知道；然而一夫多妻之陋風，一般人猶直行不墜。又如，「父慈子孝，兄友弟恭」等規條，又是說得何等的重要。然而爭財產，相傾軋，家人各自水火者，又比比皆是。我們如再用這些空而不切的格言和規條來解決家庭中的種種問題，實與我國的家庭前途無甚補益，倘若大家果眞要組合良好圓滿的家庭，我以爲必須從下列的幾件事情上去着手改進纔行：

（甲）制度　我國家庭素重大家庭制，所以個個人都以什麼「九世同居」相勉勵，以達到大家庭的生活爲目的。這一層非但使家庭中發生不良的現象，亦且孕育出許許多多的不良事情。茲姑將其弊害言之如次：

（子）許多人同居，家庭的工作，就互相推諉倚賴，結果養成人

們的懶惰心。

（丑）因了生產能力之不同，待遇上心理上就起互相爭執的意念，結果本來相親相愛的骨肉，終而變爲讎敵。

（寅）成人們起了懶惰心或時相爭執，子女間受了這種習染，心理上，必種下許多的不良種子，阻礙教育上的效率。

（卯）一家庭中的骨肉，乃是最親愛的伴侶，若在這中間再互相仇視，而不以家庭的公共幸福爲主，久而久之，他們原有的那種公德心，必因此而消滅殆盡。

（辰）家庭中分子一多，一切就不能一致，因此那生活無紀律，行動無規則等壞習慣，在家庭中就已經造成。

（巳）家庭中發生爭執，做長輩的自然要出來調解或干涉。但一或不慎，必引起不利於己的一部分小輩之怨恨，因而傷害父母與子媳間的感情。

（庚）許多家庭如果時起爭執，社會事業社會秩序必聯帶着受影響。

（辛）大家庭之下，必持若干遺產維持生活，子女輩常會藉遺產爲靠山，不思有所振作，而造成許多社會遊民。此外，並且會自己覺得處在優越的有產階級，而虐待孤苦的婢僕，使社會階級愈形鞏固。

大家庭制度的害處，既然有如此之多，所以我們如要謀家庭

甲十九

的利益，求家庭的幸福，在結婚之後，非獨立的組織小家庭不可！

（乙）設備　家庭中的設備，極與我們的精神有關係，因爲家庭乃是我們居留最長久的地方，裏面的一切常常刺激着我們。諸位想想看，假使那些刺激都是屬於不良的，我們的精神，是何等的難受？所以家庭中的設備問題，也值得我們相當的注意。注意的條件，並不是爲需要高大的洋房，精巧貴重的陳列品；祇須留意於下列的幾點就行：

（子）簡單　簡單不但可以節省設備的費用，並且可以使得精神有舒暢的快感，至於整理起來，又非凡之便利；一切的汚穢物，又不容易存積。

（丑）整齊　家庭設備，每天都要規定一個相當的時間，加以整理，一方面固然可以免掉那凌亂的現象刺激起不快的感覺，一方面又可養成我們的勤勞習慣。

（寅）衛生　人生的衛生事項甚廣，此地所說的，僅指居室的重要衛生條件而言。玆分述於下：

（a）空氣須清潔而流通，最好屋的四周多植樹木和花草，俾植物與人們能互取所求。

（b）日光能暖和居室，其紫外光線並有殺菌之功能，所以居室，務須多闢窗戶，俾陽光能充量射入。不然，上列的利益不但不能得到，人們常住在黑暗的房屋裏面，一則要損害目力，二則還要摧

殘精神呢！

(c)水分也是人生不可一日缺少的東西但是務須濾淸或煮沸。否則，水中的微生物很多，在在足以使人發生很大的危險。此外，那用過的汚水，還要用陰溝引至遠處，或充作肥料，若隨地傾潑，等到水氣蒸發了之後，那留存的汚物，就要發酵而放奇臭，並且還會滋生蚊蚋，傳染種種的疾病。

(丙)生活　家庭生活的好壞，對於家庭的前途和事業的前途也有很大的有關係，我們談家庭問題，若僅注意於小家庭的組合和設備的完善，而置生活問題於不顧，也斷乎不能達到美滿家庭之結果的。而且我國家庭之腐敗，大半的緣因，都是由於生活的不良。因爲生活的狀況，就是日常行動的表現；有了那一種行動，就發現那一種事實。所以家庭制度的不良和家庭設備的不好，還不過是影響到家庭前途和事業前途的不良；至於生活的不良呢，立刻便會造成種種惡劣的現象。所以論到家庭的生活，比之以上兩事還來得重要，因此我特地提出來說一說。但是家庭生活的範圍極廣，而篇幅有限，故僅舉其最足爲我們注意的兩點而論其改良的要旨：

(子)規律化　我國家庭生活的不良現象，第一就是沒有規律，因了沒有規律，所以就發現下列的幾種弊病：

(a)因爲生活沒有一定的時刻，飲食起居就隨意措施，直接影響於身體的健康。

(b)因爲生活沒有一定的時刻，工作就不能規定；所以要做的事往往易於遺忘。

(c)因爲工作不依時刻，對於用心用力的工作就喜歡偸惰。

(d)人們的精神，一天有許多的變化；但工作若沒有規定，就不能隨着精神的變化去做相當的事情，使工作的效率增加。所以每天的寶貴時光，往往虛擲了。

(e)工作無定時，就不能養成工作的習慣與工作的興味。

生活沒有規律的弊病，既如此之多，所以我們生活的改良，第一須有一定的規律，到什麼時候，就要做什麼事情，數十年如一日，不可偸惰放棄。

(丑)興趣化　我國家庭生活的不良現象，第二就是枯燥。因了枯燥，精神就苦痛；工作的效率就漸低，所以也須設法補救。補救的方法，就要注重家庭娛樂，與工作時間相調劑。至於家庭娛樂的方法，因非本文所可盡量發表，容另外討論。

(二)生計問題　一個人到了結婚以後，所有的開支，必較未婚前大得多。以後因了應酬的加繁和子女的加增，經濟的支出，並且還要逐步加重，在這種情形之下，當事者如不在生計上謀所以解決之道，以後的苦惱，也決不在少處。結婚的青年們，切勿淡然視之啊！至於求結婚後生計寬裕的方法，共約有三事，如后：

（甲）忠於職業　服務職業乃是維持生活極正當的途徑，假使要失却了職業生活立刻就要窘迫起來的，所以生活的不發生問題。第一先要忠於職業，忠於職業而且到結婚以後，生活上所發生的影響，還不僅是自己一個人，全家大小差不多都有關係，所以這時候對於職業的忠與不忠比諸婚前更要來得大。

（乙）節省用度　語云「勤儉為立身之本。」又云「多尋不如少用。」可見人們要求生活豐裕，不是僅靠職業的穩固而已。此外還須在節用方面下工夫，否則你就是有很大的進款，也是徒然的，所以一個人的收入多少並不算什麼事，而用度浩繁，倒確是個可以驚懼的預兆。譬如一個人尋十元一月，他每月只用去五元，那麼一月後就可以富裕五元，比之那月尋一百元而用百五十元的，卻還要好得多。於此一點，可見任意揮霍這件事，我們總萬萬不可仿效的。不然日後的債台，就等於是你的斷頭台一樣啊！但是我說這幾句話，並不是叫大家一文不用，專門的吝嗇從事，最好在一年之始有一個預算，分事之緩急，應用之先後，量入為出，這樣一來，那麼妄用的弊病固然可以免除，吝嗇的怪象也就不致發現。

（丙）從事儲蓄　儲蓄乃是任何人都要努力的一樁事。因為人生在世，前途的事情，原是不可逆料的。假使不在經濟上有所準備，一旦發生什麼意外的變故，便至無法可想。所以我說儲蓄乃是任何人都要努力的一樁事。

乙

（三）子女問題　我國人對於子女，大都不負責任。有錢的人家呢，拚命的丟些家產給他們，隨他們去揮霍；窮的人家呢，隨意的養着他們，發育沒有完全，就送他們去做工。至於正真能為子女的前途設計的，卻是百不得一。這種樣子，老實說：實不能充當人家的父母。因為兒女的好壞，與社會，與家庭，與自身，均有莫大的關係。假使做父母的對於子女一些不負責任，就無異將自己的前途一并的犧牲。唉！這是何等的愚魯無知啊！但是如何纔能使子女達於完善的地步呢？我以為有兩個問題要研究：

（甲）教育問題　教育乃是引導人類進於開明之域的工具。就個人言，就家庭言，就社會國家言，任何人必須有享受教育陶冶之必要。假使不受教育，即丟開家庭社會國家等利益於不顧，然而個人前途之苦痛，則不堪設想了。所以養下子女來，要不把他受相當的教育，則全是父母之咎。至於要解決子女教的方法，須注意兩事：

（a）注重家庭教育　家庭教育對於一生的關係極大，對於兒童此後所受教育的影響也大。假使一個人沒有受到良好的家庭教育，一生的前途就要受打擊，一切的教育，也就要減少效率。所以現代的一般教育家，都注重家庭間的幼稚教育，所以我願一般的為父母者，萬不要將教育的責任，完全交給教師，萬不要單把學校看作是教育的場所，因為你們如果能為着子女的教育而努力，

其效果實較一切的學校一切的教師都來得大。

（b）實行兒童教育儲金　兒童到了相當的年齡，就必定要入學校求學，但在現在這種情形之下，猶不能把一切教育上的負擔都交卸在公家的肩膊上；做父母的，當然就要在經濟上有相當的負擔。然而在小時候的開支，尚不難承當，至於要上到什麼中學大學，這筆款子，家庭中就未免有些吃累。而且一個人家，總不僅只有一個子女求學，如有三個四個，做父母的試問將如何應付。所以做父母的如要在子女受教育時的經濟擔負不吃力，惟有在子女少的時候，實行兒女教育儲金。

（乙）節育問題　節育問題，反對的人也有，贊成的人也有；但是依我的見解看起來，節育卻有實行的必要，其理如下：

（a）不節育，則女子的精神必完全為子女所耗廢，不能與男子同在社會上作一切的活動。

（b）不節育，家庭的負擔常太重，而時時感得生計上的苦惱。

（c）不節育，子女的教育機會，必互相減少，而比較的不能受充分的造就。

（d）不節育，因生育過多的緣因，必容易摧殘母體的健康。

以上數事，還不過就家庭的利害而言，至於論到社會上的影響，民族上的影響，還更加緊多，祇因與本文無關，故從略。

五　結論

婚姻問題，乃是人生後一大半時期的重大問題。然而我國一般人卻不把他這樣的看待，所以生活上滿呈着灰色的氣象。因了這種氣象，社會國家也就聯帶着受許多的影響。作者感於這問題有研究的必要，所以草草的撰成此文，惟因篇幅關係，許多地方攸不能盡抒所懷，改日有便當再將中間的重要問題，一一的提出來討論，斯篇祇不過是個綱目而已！

願郎撒網妾搖船

自小生涯海月邊（就漁家起。）不知朝市不知年（承足上句。）

不願我郎作官去（以襯作轉。）願郎撒網妾搖船（敘醒漁婦之樂主意在此句。）

（陳大基）


好立克
麥精牛乳粉
晨起一杯
精神百倍
HORLICK'S
MALTED MILK
臨臥一杯
通宵酣睡
各處藥房百貨店均有出售
上海黃浦灘路匯豐銀行樓上一一九號
霍傑士洋行經理


常用
棕欖霜
能使肌膚
香艷如花
細潤似玉
各處藥房百貨店均有出售
上海廣東路三號 棕欖公司啓
Palmolive
棕欖霜



親子應否別居的問題

林竟成

在未討論親子應否別居以前，我們先要認定組織家庭的原則。明白的說一句就是我們目標中所想像的家庭是怎麼樣的一個家庭？大家的回答一定是「我們要幸福和發展的家庭」這樣可以無疑地斷定家庭的基礎是建築於幸福和發展上的。那麼凡是可以增進家庭的幸福和發展的，我們應該努力的做去；反之足以阻礙家庭的幸福和發展的我們也要極力地避免。再進一步說，假使親子同居會使家庭幸福；或者牠所給與我們利的成分比害的成分多我們就贊成親子同居。假使親子同居會發生許多不好的現象；或者牠所給與我們害的成分比利的成分多，我們最好親子別居。

現在讓我們觀察中國親子同居的家庭是怎麼樣？說來很是痛心！走到十家總有九家是痛苦的，不安寧的，更無所謂幸福了。其中婆媳的衝突，是不安寧的主因。不過我們要問婆媳何以會時常發生衝突呢？並且在現時更來得利害？這是不是為同居的原故？除了分居還有別的方法來解決否？假使我們把這些問題解決之後，就可以得着親子應否別居一部分之佐證了。婆媳衝突的原因，不外以下的幾點：

（1）時代的色彩　我們要曉得以前大家庭中婆媳的衝突，所以不如現時來得利害的，是因為大家庭是中國專制時代的產物，家長就是皇帝的縮影；並且那時舊禮教的勢力非常之大，下者必須聽上者的指揮，差不多成為不可改易之專權了。當然做媳婦的只好俯首貼耳地聽婆婆的擺佈而不敢有所反抗的。後來年代雖有變更，而專制的遺禮仍然存在；所以做媳婦時受她的婆婆如何對待，到她自己做婆婆的時候，當然「蕭規曹隨」，秉持一樣的

（待續）

家法。做媳婦的雖然吃虧，卻認爲應該受的，不可反對的。我們現在還可以時常聽到老婦人們講述她們做媳婦時候的歷史，當着她們和媳婦吵嘴的時候：「從前婆婆罵我一百句，我不敢答辯一句，臉上還要浮着微笑；現在糟了，我說一句，你也說一句，這成什麼樣子？難怪近來天下大亂！」這就是一個現成的例子。到現在時代已經變更；不是從專制的政體變成異形同質的專制的政體，卻是從君主變民主，從專制變共和。國體既然不同，社會的環境當然也有不少的更動。兼之近年來人心受了歐化的侵淫；一般女子因環境的暗示，處不慣牢獄的生活，行動不自然而然的比以前自由，男女間的界限也比較的寬弛，做媳婦的也敢提出自己的意見，不甘任婆婆的支配。這些都是做婆婆所最痛心疾首的。難怪她們要說道：「呀！天地快要變了，我年青的時候，不敢走出大門一步，現在年輕的婦女竟拋頭露臉的滿街跑，並且和男子親近談話！」這樣頑固的婆婆硬把舊式的章法來對待現時的媳婦，怎麼不生衝突呢？

(2)年齡的關係　年齡上差得太多，心理上當然不能相同。老年人的心理大半是消極的，青年人的心理大半是積極的。也可以說，老年人的心理是頹喪的，青年人的心理是活潑的，婆媳相差的年齡總有數十歲。婆的心理是古井般的靜，媳的心理卻如喜雀般的動。由靜的方面看動的方面是不對的，由動的方面看靜的方面也是不滿意的。所以婆婆往往言語嘮叨，做媳婦的便不高興去聽，媳婦的那樣高談闊論，做婆婆的也是看不上眼。婆婆凡事守舊，不得媳婦的同意；媳婦的喜新，不合婆婆的脾胃。還有老年人的固執和青年人的不肯順從，都是不能相容的。諸如此類，都是衝突的原素。不過以前雖有這些極端的觀念，仍給舊禮教所束縛，不敢發作出來。到了現在潮流所趨，年青的婦女受着環境的刺激，稍稍表現她們的個性，這就成爲婆媳衝突之另一導火線了。

(3)感情的差異　從少女的生活入於媳婦的生活，好像一個在空中遨遊的飛鳥霎時給人禁入籠中一樣。從前是怎樣的自由，現在是怎樣的束縛。見了婆婆，只感的婆婆的尊嚴，而得不到母親那樣的慈愛，所以就有婆婆不如母親之慨。至於對她的婆婆應盡的禮節，只是照例的被動的，而很少是出於真誠的。而婆婆也早就懷着「媳婦不如女兒」之念。有了這種觀念，當然待遇她的媳婦不能和待遇她的女兒一樣，但是她的慾望卻很奢，一方面不以母親對待女兒的色彩來對待媳婦，一方面卻要她的媳婦以女兒對待母親的態度來對待自己，或且還要比她的女兒孝順些。這種慾望結果是失敗，失敗之後，難免看她的媳婦愈不是她的女兒，而在媳婦的方面，看她的婆婆愈不是她的母親了。這樣下去，雙方貌合神離，感情日淡，而隔膜也愈弄愈深了。

綜合以上幾點看起來，婆媳的衝突，是關於時間的變化和感情的趨向不同所致。雙方既各執一見，不能諒解，於是勃谿就成爲

不可避免的事情了。這還是就平常普通的媳婦而說，要是受過很深的新式教育的媳婦，那更「南轅北轍」背道而馳了。還有一點，在婆媳衝突的當兒，翁和子有時也難免參加戰線，一齊捲入漩渦，而戰事遂愈演愈大了。總而言之，婆媳是不易合作的，種種的衝突，都是同居的結果；而且沒有法子可以調和的。假使親子別居，這幾點就不成其為問題了。

以上是一個重要的親子應該別居的理由，現在還有兩個理由，也是很緊要的：

第一，親子同居的家庭，對於兒媳方面，會養成倚賴的習慣，而沒有獨立的精神，服從多於發展，以致弄成意志薄弱的很多。要是親子別居，一切都要兒媳自己，打算由此可以增加他們許多的經驗和許多的奮勉。歐美各國親子別居是收過這點成效的，所以對於發展的方面，我們應當贊成親子別居的。

第二，我們中國人把家族看得太重了，親子的關係過於密切了。父母一生了孩子，就把自己看做一種「放高利債」的債主。到了相當的時候，一定要擺出做債主的面孔，來執行他們的權利；所以只願他們的兒子做家庭內奴隸，而不願他們的兒子做社會的服務者。這就是中國人對於國家觀念薄弱的原因。假使親子別居，這種弱點就可以減去多少了。為提高國民對於國家的觀念和解除放債還債的惡習，也應該主張親子別居的。

不過有許多人看了上面的話之後，一定要發出以下的疑問：(1)親子別居未免使老年的父母太感孤寂。(2)親子分了居，假使任一方面發生了不幸的事情，就要感到缺乏臂助。(3)親子別居後，父母經濟的問題。

關於第一點，親子別居後，誠然會使父母方面感着孤寂。不過我不是說；親子別居之後，和父母就斷絕了關係，一切都不過問了。我的意思：親子雖然別居，對於父母的愛依然存在，做兒媳的仍當時時趨前省視。因為這樣別居後的省視，在父母的精神上，應覺得比同居時那樣不和的現象好些。老實說，與其時常鬧閒氣，無寧自甘孤寂了。

第二點，我們應該曉得，凡事不能兩全。親子別居之後，假使任何方面發生了不幸的事體，當然對方要盡他們的可能性而互相救助。這種互助或許不如同居時之完美；但是人類的情形，是隨環境而變更的，假使他們有了缺陷，一定會想個法子來補救這種缺陷。那麼，親子別居之後，雙方都要找互助的對手以補他們之不足。即使沒有對手，他們自然會增加自己奮鬪的能力，不必我們代為顧慮的。

至於第三點，在現時過渡的時代，我們對於父母生活上，當然不能倣效歐美各自為謀的態度。做兒子的應當供給父母以相當的經濟，同樣，做父母者，假使有充裕的經濟，遇着兒媳困難的時候，

也要竭力補助的。

把以上幾點全盤的計算一下，我認爲爲照中國現在的情形，看起來親子有別居的必要。但是說來也很可憐，有許多人心裏雖有萬千的痛苦，而臉上還要浮着微笑，誇耀什麽「五世同居」，「兒孫繞膝」一切虛僞的美名。做兒子的因爲要表現其爲孝子，給鄉黨嘖嘖稱羡的緣故，他們曉得像伸子那樣「避兒離母」的行爲，一定要受各方面的攻擊，更利害一點，就要加以「大逆不道」的罪名。所以做兒子的也只好隱忍一切的痛苦，而不敢實行別居。這是多麼違背心志的事情！我敢大聲疾呼一句：「捨棄一切虛僞的美名，來追求實際的幸福罷！」

於吳淞同濟大學。



鳥語弦聲

馬駘江作

從現代女權運動說到賢母良妻

王則李

在現今女權高漲的時代，提到這「賢母良妻」四個字，未免太陳舊了一點！但是現時的女權，究竟高到什麼程度？而對於「賢母良妻，」是不是還需要的？我覺到很值得研究一下。

從前我們講：「女子相夫教子，是她們的天職。」這是任何人都承認的。但現在的社會環境，和思想趨勢，都變遷了。夫妻應當以愛情相結合，而女子也要經濟獨立，或是要在社會上求得地位了。那麼，她們能不能拿掌握經濟，或追求地位的精神，來灌注到「相夫教子」的工作上呢？所以，我們想研究「賢母良妻」的問題，先得要把現在的女子的愛情，經濟，地位，觀察清楚。

愛倫凱說：「人不能預約永久的愛情，就和不能預約長命是一樣的。」這豈不是愛的根本就動搖了嗎？但我們不是這樣講的。我們對於愛情的結論，是說：「兩性的結合，身心合為一體，相依相助，有時候為生涯的犧牲，有時候為生涯的獻身……。」就是承認愛是不能預約永久的，然而我們也應當明白，在兩性的共同生活中，是有一日的愛，纔能得一日的結合。

照這樣講，兩性的互相幫助，是必然的了。但照現在社會上的現象看起來，卻有許多是反乎此的。提高女權的呼聲，可算充塞了宇宙；為什麼要提高女權呢？說是女子向來為男子所壓迫，所征服的；換句話說，就是要男女平權。可是現在的男女，是不是真正到了平權的時期呢？恐怕還是過與不及罷了。這句話也許是我講錯了的，但照我觀察所得，至少總有一部分是如此。

譬如說，夫妻是以愛情結合的了，可是在女子方面，還有許多，是以為男子應當負供給她養育她的全責的。男子呢，或者因為愛好得過甚，什麼也不願意她去做了；將養維護，還唯恐不周，何況要叫她去掙錢，謀獨立，爭地位呢！但照我想想這種思想，實在是壓迫——是消滅女性本能的。假使不去糾正這些思想的男子，或者反

受而安之，那就是女子的自甘退後。這是從愛的方面，并且是有愛情的人講；那沒有愛情，或不能眞正了解愛情的，正還不知有多少呢！

講到經濟上，有人說：「女子要是去做她們自已在社會上的活動，還有工夫來問到家事麼？」這句話，未免太偏見了。試問從前的女子，整天關在家裏，她們究竟做了些什麼？還不是成了個家庭間的消費者；而男子千辛萬苦，掙到幾個錢，首先就要去供給他的妻子家庭，他又是爲的什麼目的呢？很普通一句話，是爲了嗣續，覺不惜將全個家庭，全個女子生活的責任負在自己肩上；更不幸的，覺由此養成了女子的惰性，不思在社會做一點有益的事。

現在的女子，她們自己覺悟了，知道這種倚賴性，是不可有的；並且知道，這就是被壓迫，和被征服的起源。這是何等偉大的思想！——不但是女子的大覺悟，實在是人類的大進步。可是現在呢，一部分的女子，自己會掙錢了；她們的錢，究竟有什麼用處呢？要是眞的她自己拿去吃飯，餬生活，豈不是夫妻要分開了嗎？而在兩人共同生活之中，要她拿出若干錢來，——這本是極公道的事，——她一定以爲是很笑話的。至於男子，也許以爲要她們的貼補，是件可醜的事。何況一般愛好虛榮的女子，錢不想買幾件時新的衣服，首飾，以及其他的一切，出去炫耀人們的眼睛；而好勝的男子，也誰不願意他的妻子，能出類拔萃，被人稱譽。因此，女子的掙錢，是變了虛榮的指使，而不是眞正生活的需要。

至於社會地位，因爲男性長久優勝的歷史，竟給她們成爲現時代的一個競爭的焦點，而形成了一個婚姻結合中的界限。譬如說：一個教書的女子，決不願意嫁給一個商店的職員，這是很顯見的事實；並且連同在一學界，她們也要講一講資格。這一來，今後人們的找到對象，就不像從前的那樣容易了。不過我還覺得這是人類的好現象，是足以使人們有向上之心的。

進一步講，有許多的女子，因爲過於追求着地位，竟把家庭的事務，或夫妻的愛好都丟掉了，而不幸爲一般守舊者所言中；這大概是中國社會，未能進化到那樣程度的原故罷！更不幸的，是一般女子，對於地位兩個字的誤解。她們或者以爲程度高一點的，必得到幾處去演講演講，或是參加幾個名譽的集會，程度低點的，也得隨聲附和，做了在上的利用品，就算是有了地位了；這是何等的錯誤呢！現在我們先要把地位的意義，解釋清楚。所謂地位，要你在社會上，有一個正當的職業——實際的，不是空泛的，——這就是有了地位；並不是拿地位來給你顯頭露角，出風頭的。

上面將普通女子的情形，大概說了一下，現在就要因前面所得印像，來做這篇文字的結論：

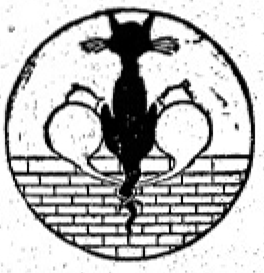
愛情是打破了金錢，勢力，地位，一切的階級制度的；夫婦既然是愛情的結合，應當本着平等的思想，互助的精神，雖然有職業的

纍累，也應像男子一樣的同時顧及家庭。不要以爲追求着金錢和地位，就可以丟掉家事；或者以爲在女權高漲的時代，就可以蔑視男子，就可以超出人生應有的範圍以外。在愛情的立場上要革除去一切的金錢地位的虛榮心去做兩人——家庭間有利益的實際工作。至於怎樣的做，那是另一問題，我們以後可以從家庭生活和家庭教育的題目上去討論。

假使一個女子能根據這幾個原則去做理想和實際的工作，我敢決定「在對男子說，可以很不費事的成爲一個眞正的賢母良妻；並且能給與你們的兒女以高超純潔的先天性，和正當的有標準的後天教育，那豈不是個眞正的良母了麼！」

因爲同情於現代的女權運動，聯想到眞正的「賢母良妻」之需要，很粗率的把幾個原則分析了一下。對於現代女子的十分誠切的希望，心實在不是粗劣的文字所能表示。不過一得之愚，敢供獻到我可愛的女同胞之前，還請高明的指教！

一九二九，於上海大夏大學。



當節儉的有三種

患生

節儉二字是養成美德的一種工具，不但金錢衣食應當節儉；就是別的事物，善用之者無一不覺其可貴；不善用者，就反受其害了。我們處此奢靡的環境中，要想解除一切的痛苦，獲得眞正的幸福，非力行節儉不可，尤其是婦女們。現在謹就婦女應該節儉的金錢、愛情、時間三要項，簡單的說一說。

（A）金錢　我們雖然不可存着「拜金主義」的心，但是生在現代的經濟制度之下，是不能與牠脫離關係的。我們女子正在高呼「經濟獨立」的口號的時候，一般野心的男子，往往利用這時機，藉着這種武器——金錢——伺隙而進；如果虛榮心稍重的人，就很容易的走入他們的陷阱中，不克自拔了。所以我們一方面要增高自己的見解，一方面卻要極力節儉自己的生活。舉凡玩偶式的妝飾費，虛場面的交際費……都應一概屏除。因爲自己不浪

費，就不生貪財之想，一個人能夠打破金錢之關，和不爲金錢所誘惑，那她的人格很可敬佩的了。

（B）愛情　愛情是人類心靈裏時時燃燒着的一種最可寶貴的東西。牠的力量是偉大的，質素是純潔的。我們不珍惜而浪用之，很容易毀滅了牠的偉大，糟蹋了牠的純潔。許多無定見的青年婦女，因爲濫用愛情，如投桃報李的賤價待沽，輕蓬弱柳的隨風亂舞，到後來總是結成辛酸苦辣的惡果，而追悔莫及了！所以我們在社交場中，千萬要保持端重貞靜的態度。感情衝動時，加以理智的制裁。說兩句現成話，就是我們運用愛情，當如「君子之交淡如水」的使牠久而彌篤，不可像「小人之交甜如蜜」的使牠很快的涸竭呀！

（C）時間　吾人的生命爲時間所積成，雖極微細的一分一秒的時間，也是製造生命的一部分。如果浪費時間，卽無異浪費自己一部分的生命。不過許多女子昧於此理，每天至少把三分之一的時間，虛擲於無用之地。不是浪費在爭奇鬪豔，翻羿花樣的裝飾上，便是浪費在「羣居終日言不及義」的談話上。或是浪費在不關實際，淡而無味的交游上。像這樣的玩愒時日，毫無所益的，與困在囚牢裏的舊代女子，醉生夢死，有什麽兩樣呢？所以我們每天除掉一小部分的正當娛樂以外，總要做點有益的事情。譬如潛心讀書也好，勤於家務也好，服務社會也好，切勿優游歲月，自己任意消蝕自己的生命呵！

以上雖是「卑陋無甚高論」的幾句話，但都是我如鯁在喉，不得不吐的話。希望姊妹們看了，予以誠意的采納，忠實的自省呀！

馬肇甫主義

一種的情慾狂，來源於奧國小說家柴海爾馬肇甫(Sacher Masoch)的小說；那裏面的主人翁，每每遇着受了異性的虐待，或傷害，或被視爲奴隸，都得一種快感，這樣情慾的精神狀態，就叫做馬肇甫主義(Masochism)。

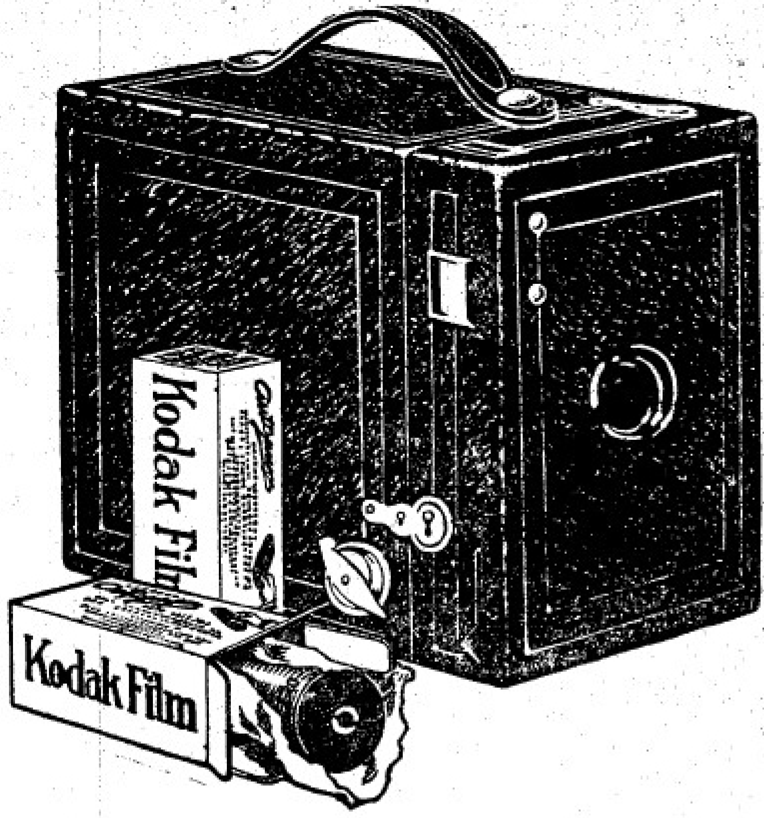
（敬）



Stacomb
MAKES THE HAIR STAY COMBED
司丹康美髮霜
髮之美觀
清晨理髮塗用司丹康美髮霜則梳成之式可以終日光潔齊整
司丹康今有霜與水二種功效均妙務請認明標貼與英文商標以防假冒各化妝品店洋貨店及藥房均有出售
中國總經理
美商 怡昌洋行
上海廣東路三號
贈券
茲寄上中國郵票十分請即付司丹康美髮霜樣子一盒此致
上海怡昌洋行
司丹康部
姓名
住址
(婦四)
謹防假冒請認明上列英文商標及紙貼
(二)

柯達大貢獻

難得之機會



大家快來入會
費大洋四元五角

可得著名鏡箱一架

柯達軟片二卷(共十二張)

這個會。與衆不同。利益最多。入會不必資格。人人可以享受權利。祇要省下大洋四元五角。報名入會。立刻得到天下著名柯達公司製造的B字鷹眼牌鏡箱一架。和軟片二卷。這兩樣東西的代價。已經超過了會費。有了鏡箱軟片。當然要去拍照。(用法另有說明一目了然)。

拍照要有目的。方爲有趣。本會因此每月出個題目。會員猜了去拍。更爲有趣。拍好了。晒出來。初學成績。或許不佳。但是本會並不嫌他壞。祇要對題就有得奬希望。奬金很多。差不多人人可以不落空。這叫做普及的柯達攝影徵求會。

奬金

優等奬	一個洋一百五十元
第一名	一個洋一百元
第二名	二個各洋四十元
第三名	四個各洋二十五元
第四名	六個各洋十五元
第五名	十個各洋五元

寄下會費時請附鏡箱郵費江浙三角他省六角川陝雲貴香港東三省九角印有會章函索卽寄

美商柯達公司 上海圓明園路廿四號

柯達攝影徵求會啟



甲種徵文當選

傲慢招恥辱

我的意見如是

友梅

傲慢的反面是謙讓。書經上說『滿招損，謙受益，』自滿所表示出的態度就是傲慢，所以說傲慢是足以招恥辱的。可是傲慢的態度是怎樣養成的？又傲慢爲什麼足以招恥辱呢？……請在下面分別的研究一回。

一 傲慢的由來

我們爲什麼會養成傲慢的態度？一言以蔽之是受「自大心」的影響。爲什麼會養成「自大心」呢？這裏可以分三方面說：

(A)閱歷少——閱歷旣少，則其所見者小。所謂井底之蛙，以爲天小，其實所見的只是天之一部耳。

(B)學術淺薄——學禮上說『學然後知不足。』這是什麼緣故呢？因爲要我們的學術高深了，才能知宇宙間學問之無窮。所以若能誠意的研究，虛心的領教，那裏還談得到傲慢呢？

(C)親屬之溺愛——溺愛子女的父母，多喜歡在他人面前，誇耀其子女，說是他的兒子怎麼聰明，他的女兒怎麼乖巧；久而久之往往留給子女以自大自尊的印象而致養成其傲慢的態度。

二 傲慢人的性質

汪縉在他給程在仁的書裏說：『世人但見人之過，不見己之過；但誇己之善，不服人之善』這樣的態度和性質，確是傲慢人的本色。前言傲慢是謙讓的反面，所以傲慢的人，當然不會謙讓的。在他底眼光裏，自以爲是一世之豪，旁若無人了。

三 傲慢的害處

傲慢之爲害，總言之吃虧而已；不論其在身體，經濟，名譽……等方面都要受到損失，不祇是招恥辱而已。

(a)經濟方面——傲慢的人，不容易與人相處，因此就不容易找到事做。

(b)身體方面——傲慢的人易與人

衝突，心境常常不能和平，失於養生之道。

（c）家庭方面——我們已知道傲慢的人，易與人衝突；因此家庭間若是有了傲慢的人，終難期享到雍和的幸福。

（d）名譽方面——因爲傲慢的人，常「不服人之善」和「但見人之過，」所以任他有多大的學問，多大的本領，終不爲人所佩服。

四　傲慢的結局

傲慢招恥辱，僅是傲慢人所受損失中的一種，前已言之。但是傲慢爲什麼足以招恥辱呢？因爲我們在社會上生活，非同在學校或家庭裏，有許多相親相愛的人「過惡相規」的；社會上大部分的人是勢利的，所謂「世態炎涼」的，不講情感的。所以一個人若養成了傲慢的氣質，則到處爲人所鄙棄，消極的人，避而遠之，遇到兇很的人，則將設計傾陷他了。我們如果過到這個地步，處到這樣的環境——到處爲人所鄙棄——那麼，豈止恥辱而已，連做人也覺得難了。

五　結論

從上面所討論的幾點看來，知道傲慢的爲害實在很大，不只是招恥辱呢？所以聰明的青年們，我們試想若果有了傲慢的態度，養成自尊自大的習慣，不將遺害終生嗎！因此，我們應當鼓起勇氣，拿出誠懇的態度，自愛的精神，澈底地糾正之！糾正的唯一好方法，貴於自省，至於怎樣才能激起自省的思想呢？我以爲還不外乎多多——

閱歷世事！研究學問！

前倨後卑

鍾竹友

「人們是無價值的，因爲他們沒有財產。」

「人們是無價值的，因爲他們沒有學識。」

「人們是無價值的，因爲他們不能夠辦事。」

「人們是不足敬的，因爲他們沒有勢力；也沒有權勢的親友。」

「人們是……」

上面的幾句說話，是傲慢的青年卬清所說的。他是一位鄉紳的獨養兒子。他的家產不過四五百畝的農田，和七八千的現銀，本來算不得有錢。但他以爲本宅的首富，也就是本鄉，本縣，本省……的首富了。因此他可以看輕一切的人們。他的學識也很有限。不過在中學裏混了二年，本來算不得有學問的。但在他本宅已經是獨一無二的了。他以爲本宅最有學問的人，也就是本鄉，本縣

……的最有學問的人了。他可以看輕一切的人們。他的父親是一宅的宅長而且是本村的紳董替鄉下人判斷一切。他也幫忙着辦理一切，自以爲很能幹的了。他因此瞧不起一切的人們。他有一位遠房的舅父，在衙門裏做什麼科長。他以爲這位舅父是天下最有勢力的人了。因此他可以傲視一切的人們。總之，他所有的一切，是天下最尊貴的了。

他在道路上走，從不和人們行過禮。即使有人和他打招呼，他只當做不看見，不聽得，他的眼睛並不是近視，却常常戴着一副金邊的眼鏡；他的視線好像不從鏡片內望人家，却是從鏡片的上面望的。天地之間，獨有他是有價值，有勢力的，人們都不配和他說話，和他……總之除掉他的父母和舅父三個人以外，一切的人們簡直不當做人類看待，他們都是一種蠕動的下等動物罷了。

然而傲慢是一種消極的行爲，而且傲慢的人們，永遠是退步和墮落的；不信，但看印淸的結果：

他要表示他的有錢，所以起居動用的東西，和隨身的穿着，都是特別的考究，十二分的精緻。但是款待人家却很菲薄，因爲所有的錢，大半裝着在自己的身上了。有限的家財，供他無窮的糜費，自然要一天少一天。可是他自以爲是好出身的人，不屑去學那無價值的人，找一個職業掙錢自活。只是一天到晚的修飾和抽雅片——這是有財有勢的一個標記。

他要表示自己有學問，但是普通的人學識太缺乏了。他自以爲是有價值的人，不屑和那些無價值的孩子們混在一起，向那些無價值的教員們學習無價值的學問。他所愛讀的書籍，是人們所不大讀的。

他那自尊自大的時期，可惜只有五六年，以後便不能够繼續了。一來因爲父親故世，不能再替他掙錢。二來因爲那位舅父的失勢，他覺得自己是孤立無援。並且經濟的拮据，逼他不得不大降尊嚴的和那些無價

甲二十二

値的人們商量借款。就在這個時候，他覺得自己學識的缺乏，很願意和幾位有學識的人親近。但是他們却覺得可笑，都不屑和他交攀。

家產一天一天的減少，使他的身分跟着逐漸的降低。最後那些漂亮的服裝，也不得不送進典庫。上流的人，不屑和他來往。就是普通的人們，也因他先前的輕視，不去睬他。自以爲有價值的印淸，最後竟會和下流的人混在一起。從此人們也就擡高自己的視線，很傲慢的去看輕他了！他覺得人們的心腸是鐵鑄石造的。他們輕蔑的視線太刻毒了，使他不敢在大街上走過。他們都是刻薄寡情的，他是十二分的憤恨，可是他不會懺悔自己以前的行爲。

「表弟家的用人太不識趣了，爲什麼趁着我沒錢使用，沒衣穿戴的時候，送這個東西來！」他對着一封表弟婚事的請酒帖，這樣的想着。

婚期近了，一副眼鏡的賀禮，却還沒有

着落。沒奈何，只得硬着頭皮，去向裱糞的子和伯伯商借兩塊錢。賠了許多說話，只借到一塊錢。垂頭喪氣的回來，開口向新婚的堂弟借一套新衣；那位新夫人恐怕給他賣掉，便老實不客氣的回答道：「他的衣服不配你穿的，因爲你是瘦長，他是矮胖，他的衣服穿在你的身上，一定怪難看的；還是向別人去借罷！」堂弟也如聾如啞的不做一聲。他只得憤憤地獨自回去。

婚期的前一天，他拿着一塊錢的賀禮，穿着半舊的袍子，坐着兩人轎——轎錢不要自己拿出來的，落得闊氣——到表弟的家裏去吃喜酒了。他比什麼客人都早到；的的確確是第一個進門的客人。這樣早到，他自以爲經濟的，不但可以省却三四天的飯費和煙費，而且精肥的魚肉，和上好的雅片，落得受用。

第二天上，客人陸續駕臨了。印清的枯腸裏，裝滿了鮮美的魚肉之後，乾黃的臉上泛出一層薄薄的油光。抽進了三四塊錢的雅片，稍爲恢復以前的傲氣；隔着一間屋子，還可以聽到他的高談闊論。可是除掉同道的老鎗和不識丁東的村漢外，有誰去理會他呢！

會客室裏來了幾位讀書人，正在高談着各種學理，印清捧着水菸袋踱進去。很想發表一點驚人的議論，去折服他們。但是等了好久，不曾插嘴。陪同進來的老鎗不耐煩了，暗示他說：「印清！你很健談的，怎麼不開口呢？」他笑着回答道：「我正在等候機會哩。」可是他直等到議論終結，不曾找到發言的機會。默默地捧着水菸袋走了。彷彿聽得「噓！」的一聲。他雖然覺得十二分的難堪，但也沒如之何。

新客酒的酒席上，忽然有位客人歎着氣的說道：「唉！物價太貴了。以前這樣的一桌酒菜，不過兩三塊錢；現在非七八元不辦。請一次喜酒，總要賠去幾百塊錢的！」印清很輕快的說道：「物價雖貴，賀禮也重了，那裏會賠錢！」旁邊席上的一位少年搶入道：「不錯，送兩塊錢或四塊錢的賀禮，只吃一兩頓的客人，果然不必賠錢，倘然遇到一種極客，只送一塊錢半塊錢的賀禮，倒要連吃三天四天；吃魚吃肉以外，還要抽好幾塊錢的雅片！請酒的主人翁，那裏不要賠錢呢？」

客人們輕蔑的視線，不約而同的集中在印清的身上，使得他無地自容的，一百二十分的難堪，恨不得把地面拉開來，頓時鑽下去，恨不得拋下一個大炸彈把這些下等動物一齊炸死。沒奈何，只得默默地坐着。

客人們散去了，送一塊錢賀禮的印清還依戀着——依戀着魚肉和雅片！他的確是有始有終的，因爲他是第一個進門，也就是最後一個出門的貴客。婚事散場了，他還依戀着。主人沒法，只得賠着轎錢，送他回去。

自尊自大的印清，最後便受着人人的輕視，人人的唾駡。現在他的氣燄到那裏去了？

傲慢的人們，永遠是退步的。最後的結果便是恥辱。

警誡

馬文元

哲卿看看桌上的擺鐘，還祇七點五十分，走進他的書房，翻開了一冊書，走馬似的念下去。正念不到二頁，他的妻從寢室內出來說：『哲卿，八點鐘敲過了，可以進局去辦公了，候你領匯票的人，一定站滿着哩！』

『早哩！』他很輕淡的回答一句：『辦公是九點鐘起的，那個叫他們去得這樣早呢！』

洋車停到了局門，哲卿意氣洋洋的走進辦公室，像是對於早到的同事們，顯示出勝利的驕傲。櫃臺的外面，確是擠滿着一羣兌領匯票的男女。他們見他坐定了，都透了一口氣，同時發出一聲『來了。』

『先生——請你把我先付一付，我已經實足等候了一個鐘頭！』一個中年婦女，伸着頭頸，現出期待了許久而得達到目的的神情。

『早哩！』哲卿向掛在壁上的大自鳴鐘一望：『還要等十分鐘，現在是八點五十分。』他很傲慢地抽出一枝紙煙吸着。

自鳴鐘噹噹的敲了九下，哲卿開始兌付匯票，『十元，去，』『五元，去，』『不對，圖章不符，拿不來……』不斷的從他口中喊出。

櫃台外的人，漸漸的稀散了，還剩有幾個青年的學生，後面立着一個穿西裝的中年，像是他們的教員。其中一個年最長的交出了匯票，哲卿很迅速機械般的取出了對據，約略一看，把匯票擲還那學生，帶些因工作疲倦而怨憤的口氣：『沒有蓋學校的圖章，不能付！』

『不是蓋有自己的私章麼？再簽一個字，行麼？』那學生由責問的語氣轉而為懇求的表示。

『不行！』哲卿厲聲的回答，似乎有些惱怒那不知趣的學生的嚕囌。

『為什麼呢？』中年的教員走前來抱不平了。

『章程是這樣！——你要問什麼？你去問章程去！』哲卿用輕蔑的眼光和冷笑，回答了那教員的責問。

『喂，我們是學生，請你通融一下罷，因為回到校裏去蓋章，很是麻煩的。』

『誰知道呢！現在冒領的人不少呢！你們怕麻煩，可以不要到郵局來匯款！』哲卿以為這是最後的回答了。

『可惡！』他們一起走出了局門。

一小時後，中年教員獨自拿了匯票來領款，哲卿端端詳詳的像鞫詢罪犯似的問那教員的姓名，住址和寄銀人的姓名，住址，最後實在無可再問了，他纔十二分不願意

的將鈔票交給那教員。

那教員在臨走的時候，對哲卿說：『你不應當這樣傲慢！你是服務公衆的人呢！』

『哼！隨你怎樣！』

第二天下午，哲卿正翻着剛到的報紙，一位在郵務長辦公室的職員走來向他說：『Mr. Wang，郵務長請你上去。』

『怎樣？』他驚異的咤問着。

『哲卿，有一位教員控告你「傲慢無禮，」有沒有這件事？』

郵務長辦公室是去過了。五分鐘以前忐忑的心臟，現在是平靜下去了。但是手中拿着的警誡單墨跡未乾的字像顯出勝利的驕傲，一個一個都像銳利的長矛刺進了他傲慢的胸膛。

『王哲卿對外傲慢，應予儆誡一次。』

他回到家里，垂頭喪氣的向妻一一訴說。

『哈哈』他的妻似嘲笑如安慰的說：『你們郵局裏的員役，對待公衆實在太傲慢了。須知謙和是最好的美德。這次因傲慢而招的侮辱，可以改變你以後對人的態度。』

（完）

老處女

楊安仁

秀妹：

我認爲這是我一生的最大恥辱了：人們竟這樣的都稱吾爲「老處女」。這本來不一定是件羞恥的事：一個女子將近三十歲，還沒有一個丈夫。但是人家這樣的稱呼我，終覺得是含有訕笑的意味。秀妹！我難爲情極了，簡直再也沒有臉見人。

其實這都是因爲我以前太看不起別人的緣故；我的所以有這個不願入耳的綽號，都是爲了以前太傲慢了，太自大了。秀妹！我現在覺得十分的懊悔。

你也明白的，當我和你在中學裏念書的時候，我的爺爺是號稱「百萬」的。當時的我，穿的是什麼？吃的是什麼？居的用的是什麼？啊呀！我不願意回憶起來，回憶起來，簡直是使我痛不欲生。就是和你畢業分別的時候，我們家裏還沒有到現在這樣的地步：連一日三餐幾乎都要憂慮。這倒算不得什麼大不了；最使我悲傷痛哭的，是我的美麗而可貴的青春，也隨着的棄我而去了。那還有什麼話可說！

「天下竟沒有一個完美的男子，不是生着一張醜臉，定是窮得「一貧如洗。」當然，在那時的我看來，沒有一個是我理想中的愛人；雖然有不少的異性，長跪在我的面前，求我給他們一些愛汁。

現在想想眞太殘忍了；這般求愛於我

的男子，也太可憐了。我曾經謾罵過他們是豬狗，下等動物；我曾經用我的捷足，很命的踢開他們，終於他們是完全失望了，他們都垂頭喪氣的離開了我。

現在不同了，我年紀也大了；姿色也消退了；在生理上已是感到性的要求；在生活上已是感到獨居的單調；想求一個和以前一般的忠實男子，竟不能得了。他們都有了妻室，有的已是做了小孩的爸爸了。他們還能想到我嗎？就是想到我，所賜與我的也不過是譏諷，嘲笑，懷恨罷了。

懺悔也沒有用，痛哭也沒有用，祗有任着命運的指使，忍受着上帝的責罰。

附近的年輕女子，很驕傲地抱着她們的子女在我的面前跑去跑來。以前的幾位知己友朋同了她們的丈夫到我家裏來遊玩。秀妹！其實她們不過想在我面前出出風頭罷了。

今天我妹妹丈夫家裏的張媽送信來，說我的妹妹和妹夫下午要來和我商量一件事。從張媽嘴裏探聽下來，是爲的我的婚姻。唉！真是氣死人！妹妹倒關心我的婚事了。

寫信寫得昏糊了。現在時間已是不早，還是停筆罷。給妹妹和妹夫看見了，不是要氣死人嗎？

雙雙成對的粉蝶，在我的窗前飛來飛去。你以前送與我的一張愛情畫片上的一對愛人也對着我在微笑。秀妹！我羞恥極了；秀妹！我懷傷極了。

其餘的話，留在下次再說。我祝你過快活的新人生活！

一個愧爲人姊的英上寫於獨居室

寫完了信，想封入信封的時候，忽然驚醒你已是王家的奶奶了。秀妹！我想一個女子給人家叫一聲「奶奶！」「太太！」或是「某某夫人！」那是多麼的光榮呀！秀妹！我還忘記一句重要的話，請你在王先生面前代爲問安一聲。

又及

（續完）

往後留心些罷

侯汝華

「你還不承認嗎？你的恥辱皆由於你平日對待人們太傲慢的緣故。」一個年近半百的老婦很莊重的這樣的對她的丈夫說。

「現在我不能不承認你的話了。」她的丈夫皺了一皺眉，更把右手舉了起來掠了兩下頭髮，才慢慢地這樣的說。

「我早就這樣的對你說待人接物，絕不要帶着絲毫的傲慢氣味，免得日後一旦……給人恥辱。」

「…………」他沉默着。他有些討厭她的嘮叨了；然而爲着她的話句句都有道

理，只敢流露出討厭的表情。

「昨日鄰屋的張四大嫂對我說你欠張三的錢，設使不是你平日在他落難時對他冷視，有時他懇求你的時候，你都傲慢不答他，無論如何也不敢向你要的，莫講這區區的幾十元數目。」

「…………」他還是沈默着。

「早先你在署裏有事辦的時候，眼橫橫的，面臭糕糕的，以爲自己是怎樣的猛人，別人當然是望塵莫及。所以你所交的朋友，你生了五十多年，還沒有十個，而且在這樣的少數朋友中，多數又是不十分高興和你往來的。像這樣，縱使你有上天的本能，也當然不能有一絲一毫的發展，莫講你還不過頭上戴着小小的功名而已。……」

「…………」

「現在就曉得承認你的過失了，然而現在承認已經太遲了。」

「…………」這時他雖然還是沈默着，可是心湖中的水已不像剛才的無波動了。

——的確是自己從前的態度太不應該了。設使我不是從前的傲慢，署裏的位置當然可保，這殘餘的以後半生中當然可以豐衣足食。不消說張三的錢他不敢向我要，就是我也當然不會少他這一項小錢。

——我這署裏的位置的確是自己的傲慢給我坍塌下來的。設使舊日我能待人誠懇殷勤，別人怎好來攻擊我呢？縱令是有人攻擊也當然有替我說話的人。……

——平時自己逢着友人的時候，自然是沒有先問的一回事，就是他問了我時，也還要我自己高興答不高興答。像這樣的確是太糊塗了。

——我現在倒十二分的羨慕妻兒了。雖她是一個目不識丁的婦人，也還能懂得「傲慢招恥辱」的道理。但是我呢，讀盡了聖賢書，頭上還頂着一個功名的帽子，連這個淺顯易明的道理都不懂得，而且給妻子再三勸告都不理會，也的確够得羞煞人了！

——現在家中的情況一落千丈，鍋中的米花沒打，肚裏的飢渴誰憐？想向人們轉通，不但都對我拒絕，而且還口口聲聲帶着刺諷的語句。哦！……唉！……

想來想去，他覺長噓一聲。他這一聲的長噓，本來是想藉此洩一洩他心中的悶氣，然而在這一聲的長噓中，更加上了無限的悶氣了。

他眼神一暈，眼前忽現着「傲慢招恥辱」碗大的四字，一陣愁酸與懺悔交織而成的眼淚，竟撲撲簌簌的往下直淺，直淺。

她坐在他的對面的椅上，竟像傻地笑起來了。她不忍見他這樣頹傷的樣子，倒底是多年的老夫妻了。她走近他身旁，輕輕的說：

「往後留心些罷！」她祇能這樣的安慰他一聲罷了。

碧蘭女士

伊麗娜

『唉！我的愁腸寸斷了。受了這樣的奇恥大辱，叫我怎樣的偷活人間呢？羅列在座上的，不是我的同學麼？她們不是在譏笑我麼？最前一列的，不是我的師長麼？她們不是在憐憫我麼？我的身世，我的遭遇，我現在簡直沒有棲身之所了。××不是我幾年的同學麼？她處處對我表現着冷笑。××不是我的至戚麼？但她一舉一動都不諒解我。唉！我萬分難堪，我難堪極了。』她在家每想起學校舉行開學式的情形，不絕地自言自語着。

碧蘭到了這個田地，已是走頭無路了。她無時無刻不左思右想，她以爲造物是太無情了，人們是太刻薄了。卻沒有想到這樣的結局，是應該遭受的。也沒有一點懊喪，不該如從前的傲慢凌人，這可算是她的特性，也可算是她倔強的劣根性呢。

她是前年春由××學校附小升入師範部的，現在可快要讀三年級的功課了。前年的秋間，在她讀一年級下半學期功課的時候，因爲得了一位很使她敬佩的教師，她對於那位教師所授的幾門功課，特別的有興味，結果是得到了很優良的成績。在月考的牌示上，她的名字，也比從前高了許多。那時她心懷上的快愉和榮幸，可說是達到了拋物線的最高點。

她的態度改變了，舉動思想也大異尋常。同學們的一切舉動，在她眼中，總是瞧不上的。她在氣盛的時候，還要說出『當今天下，舍我其誰？』的語句以自豪。不可一世的她，同學們那裏當得她的威風呢！

學校當局漸漸的知道她的傲慢了。同學們也飽受了她凌人的氣燄，而漸漸的和她疏遠了。她在校中簡直是孤單單的沒有和她談話的人，也沒有和她共同工作的人。她的生活已成了孤獨的生活。她的處境，也愈覺有岌岌乎不可終日之勢了。

她在校還有一件最壞的脾氣，就是喜歡評論人家的長短。什麼某某夫婦不相稱，某某的丈夫是粗暴無能，某某的家庭是困苦貧寒。她對於戀愛問題，好像是獨具隻眼的，有時還要高談闊論，唱起高調來，同學們雖然是討厭她，但也不能不拜服她對於婚姻的高超的主張。

『我的年齡確是已經到了相當的時期了——十九歲，——母親三番四次的要我定婚，都給我拒絕過去；其實我前幾次也不應該拒絕的，現在已是悔之無及了。』碧蘭在課暇的時候，常常這樣的想。

寒假將近了，同學們的結婚期，偏多在這個時候，使得她苦悶難過。

『許久沒有相見，聽說貴校快放寒假

了。』一位母親的朋友，向她發問。

『……………』

『聽說銀星戲院開演××，那張影片很不錯，晚上我們且去看看，由我家裏出發是很便當的。』

『好的，好的。』

碧蘭便跟着她跑到她家裏去，晚上得她介紹認識一位異性的朋友——是商學兵兼在一身的時髦青年，是母親認爲滿意的佳婿。

他們經此一番的介紹，竟於最短期間，訂立婚約了，婚約是用四百塊的聘禮訂立的。前此唱的高調——結婚當於戀愛的基礎，打破買賣式婚姻，現在却成了相反的實證，而且這更是純然的商品化了。

『唉！家庭的勢力多麼大呵！我——我——』她要向自認能夠諒解她的一位朋友訴說心胸，却爲痛哭而說不出來。

沒有幾天同學們都得到她這個消息了。

她忍氣吞聲的以爲是已經和沒有愛的人訂婚了，那末，由非愛而製造愛，也未嘗不是一個辦法，便約了未婚夫天天的出外遊玩，希望增進夫婦間的愛情。

一天當他們逛遊的時候，遇着好幾位朋友。

『前面來的不是碧蘭嗎？怎麼跟着一位男朋友呢？』

『恐怕就是她新近結識的愛人罷！』

『我們且瞧瞧他們倆喲！』

碧蘭和她的未婚夫走得離同學已是很近了，她看了前面來的是同學，便打動了她底下的隱痛，垂頭喪氣的緊着步從路旁閃過，雙頰緋紅，直到她們走後，還覺得難堪。從前的傲慢之氣，不知拋向何處了。

三月一日是學校的開學日期，同學們都很踴躍的在禮堂坐定了。她本要錯過這個集會，但終沒有勇氣，在開會後半小時，方進了禮堂。她的足音由戶外傳了進來，同學們都回首睜看，齊露着一種輕蔑的眼光。她那時焦急不過，要想轉身回去，校長的視線已由人羣中透了過來，迫得她沒法，只得跑到最後的一張航備的椅上，坐了下去。那時她真是難過得神志昏迷了，耳旁只聽得她們譏誚的聲音。

接着同學登臺演說，她却仍是兀坐不動，絕無感觸似的。

傲慢者的結局

彌綠

A女士是W中學的一個高材生，她的未婚夫是Y中學的畢業生，在小學裏當教員，其生計也可稱充裕，與A也甚相得；所以

她常在同學面前傲然的說，「我可以一生溫飽，美意，我是個有福的人！」她的同學也有羨慕她的。

後來她考進了男女同學的R大學了。開始半年，她很安穩讀書。過了半年之後，她却活動了。她服了穿西裝男同學的「阿司匹靈」，對於他們很愛慕，對於那位小學教員，不免討厭起來。等不到她的磁性施展，西裝朋友早已如蝟的相集。於是她漸漸和他們認識而熟悉，而竟和其中一位D君發生戀愛了。那時她常常發表她的偉大的論調：「癩蝦蟆的小學教員那裏有福享我這塊天鵝肉？大學生還可以匹配匹配呢。」於是這戴瓜皮帽，着長衫馬褂的小學教員就倒霉了；天天接着她不滿意他的書信。信上的閒話，眞使人難堪！

萬般的風景變了。在這學期的終末，A與小學教員的離婚廣告與A與D的訂婚通告繼續的披露了。這大概是小學教員不勝她纏的表現罷？那時她却寫意了；時常說：「子建的才高八斗，我的才，福都有八斗，」她的眼睛簡直是放在希馬拉亞山的山峯上。不過，因爲太快活，太荒蕩，她的功課覺一敗塗地了。幸虧H教授的幫忙，否則她要依二分之一學程不及格的條例，開除學籍。這一來，H教授的紀念碑，時時刻刻地銘鐫在她的芳心裏。

H教授是美國的留學生，他生得既漂亮，言語文章又是熱烈而膾炙人口的，他的服飾不消說是西裝。這偉大的「馬蹄鐵」吸引力早把胸滿虛榮的A打動了。經了這一番恩援之後，她更信仰他的了不得。於是她就表示厭棄D，漸有書面上的不滿意頒賚到D了。依樣的葫蘆，A又重經一番離婚的滋味。H教授是一位浪漫的先生，見得落花有意隨流水，也就和她廝熱起來。所以不久，A和H就成了終身之伴。她的老調於是又來了：「留學生是人們崇拜的人，嫁留學生的女子是有充分資格和福分的人！」

他們的好夢正在難解難分，官府的緹騎早在他們的前後，H教授因共產的蹤迹，官廳密簽提拿，A女士不消說是共產嫌疑，同時押解。審查及審判的結果是：H教授證據確實，依法槍決；A女士囚禁五年，以示儆戒。於是她就此嘗那鐵牕的風味了。在她囚禁的期內，她接到二封信；一封是小學教員寄來的，一封是D君的。他們的信上並沒有譏訕她的話，不過是報告他們的結婚史和現在的環境生活：小學教員做了校長了，D君任職在某銀行了。

五年的監牢生活很容易地過去，五年後的社會生活却一刻難堪了！她的舊時同學見了她時，都改換了她們的和藹的面孔；他的同鄉人見了她時，都不大睬他；馬路上的巡捕見了她時，似乎更凶很的望她了。她想謀個正當事業做，但是各機關，各商店，都聞了她的大名而「不敢大材小用」了。於是她就失業。她是被世界厭棄了，她是孤立了！以前的熱鬧美滿情形，每一低徊，常覺眼中少淚，胸襟太狹了。

春風吹綠了蘼蕪,春雨染青了柳綠,又是踏青的時候了。她——孤立的她,也不免無意識地隨了大衆去遊春。她漸漸的離了羣衆,行近林子那邊去。林子裏的鳴鳥,唱得使她止步。她於是借着慰息的功夫,來聽牠們的唱歌。牠們唱的眞好,似乎入了曲調了,大概是她的心理作用罷?她聽見牠們唱着:

『你溫飽的生活,嘗得幾何?
美滿的生涯,可否如意?
你大學生的威風,留學生的崇拜,都在那裏?
家裏無人來看你,
路上無人來望你,
獄裏有禁卒的傲睨!
你往昔的驕慢人,落得現在情味辱在自己!……』

到此她再也不能聽了。她於是立,於是坐,於是默想:「我既受辱於世人,復見卑於異類。早知如此,悔不當初。……」

明日的報上,載着一段新聞:

『X林內昨晚發現一無名,破衣,自縊的女子,驗其身畔,一無所有,惟詩一章:

「昔日何嘗知此時,
於今欲悔已空癡!
余情信識謙多益,
不繫東風楊柳枝!

(完)

誰教你獻醜

茜[illegible]

星期日無事,宛英到我家閒談,無意中翻閱婦女雜誌,看見裏面的徵文題目,她就告訴我一段事實。現在筆錄出來,以供閱者。以下的話,都是照宛英口述的。

我看見了「傲慢受恥辱」這文題,不禁引起了我在學生時代目見耳聞的一段可笑的回憶。那時我在中學二年級,同班的學生,不下五六十人。中間聰明的人果然不少;愚笨的却也很多。豪富的果然有之,貧苦的却也不少。當時有一位同學沈斐然女士,家產既富有,天資又聰穎。她父親是洋行的協理,年近半百,膝下祇生此女,所以愛之不啻掌上珍珠;加以她天資敏慧,益覺愛上加愛。斐然處在這樣寵愛的家庭之中,當然稱心如意,惟所欲爲了。要吃,要穿,要用,祇要一句話,就可以辦到。這樣的習久成性,傲慢之心也在無形中長成了。她在家裏果然這樣,到了校裏,也仍舊如此。像我們這樣愚笨的,當然不在她眼中,就是較好的同學,她見了也不過報以嗤的一笑。她每天穿着華麗的衣服,御着金光閃閃的手表,瀟洒漂亮,誰不豔羨她呢。論她的學問,卻也不差,國文算術,件件皆精,最特長的,要推英語。當她會話時,鼓其如簧之舌,嘰哩咕嚕,說得十分純熟,所

以師長們都器重她。她因爲師長的垂愛，就越發驕傲了，碰見了任何同學和師長，總是打着英語，表示她這項的特長。有一天，她在大禮堂的廊下走過，碰着一位教一年級國文的陳家道先生，她也打着一口英語，和他周旋，弄得這位陳老先生，面紅耳赤，走之不迭，像這樣的嘲弄人們，不知有好幾次。有時同學們或因所授的課，有些疑難之處，執經請教，她必擺着架子，做出比師長更凶的面孔，講給他們聽。結果還要說這樣很淺的功課，怎麼還不明白，一樣一個人，同樣上課，你們怎麼聽法的？假使我也和你們一樣，那末，去問誰呢？說着，哼了幾聲。同學們被她冷嘲熱罵，心裏有說不出的難過。

因爲她這樣傲慢，所以一般同學和她相與的很少。一天，她要到藥房裏去買些化粧東西，她就約我們同去。到了藥房，碰着一位英國人，她就曲着舌頭，大打英語。在她以爲今天可以大出風頭了。那知這位英國人，見她說着英語，來得正好，也就和她大大的談話。說也奇怪，平時英語極熟而流利的沈斐然，到這時反格格不吐了。那英國人卻滔滔不竭的說。她僅唯唯喏喏的應着，一句都回答不出來。後來，臉也紅了，手足也無所措了，那時走也不好，不走也不好，這時的急，眞是有筆難描。結果，還是另一位招待員出來和她翻譯，才得了事。那時我們表面上祇好鎮靜，但是肚裏，卻肚腸都笑斷了。我今天說着，還不免好笑起來。

現在，她謙虛和藹，前後判若兩人了。

甲二十四

十年間芬蘭離婚率的劇增

仲華

芬蘭位處歐洲北部，與俄境毗連；氣候寒冷，民風質樸強悍。但自歐戰以後，脫離俄國獨立，也漸受南歐自由之風的影響。在十載前，芬蘭的離婚數於一年中僅五十一起；而現在竟增至八百十五起。關於離婚的條件，現在也漸趨於寬弛：從前祇有犯奸和遺棄這二個條件，現在連酗酒或毆打等都可根據以爲離婚的理由了。

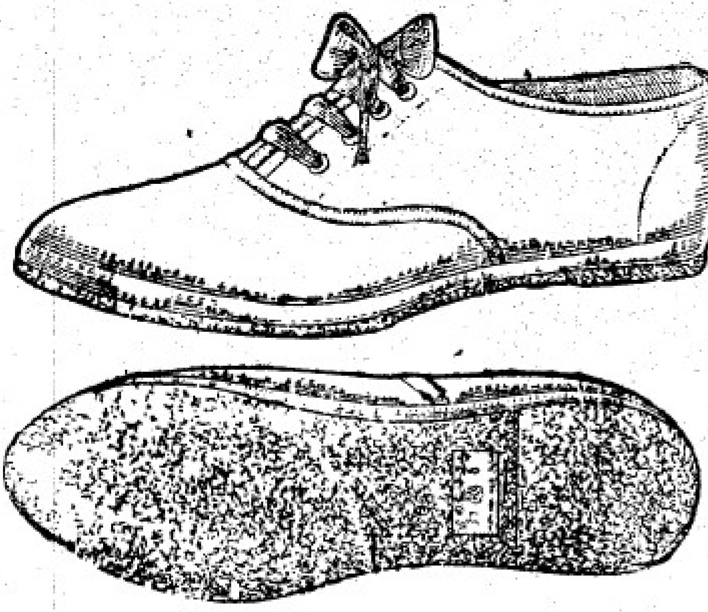


戈小娥

元朝順帝之姬，容貌穠豔如桃花。帝曰，此天桃女也，遂呼爲賽桃夫人，寵愛備至。

吳嘉猷繪

鐘標



鐘標熟膠底平等鞋

大中號每雙一元七角 小號一元四角

▲出一分錢
▲買兩分貨

新加坡陳嘉庚公司製造

應時的供給
空前的減價

淺黃色
熟膠底平等鞋

本公司旨在提倡國貨 與洋貨競爭 不在牟利 故出品方面不厭精益求精 定價務求格外低廉 以減輕購者之經濟 實踐 先總理民生主義之遺教 淺黃色熟膠底平等鞋 茲特減售每雙一元七角 惠顧諸君 請認明 鐘標及陳嘉庚公司造字樣 此鞋在中國並無他家出品 舒適耐穿 較白膠底鞋 一雙可抵兩雙之經久 出最低之代價 買最佳之淺黃色熟膠底平等鞋 諸君落得便宜

陳嘉庚公司上海第(一)(二)分行 南京路四百九十號 北四川路武昌路口

各埠分行 南京 杭州 無錫 蕪湖 長沙 漢口 天津 濟南 鄭州

新加坡陳嘉庚公司製造廠啓



「大力果」乾牛奶凡嬰孩所需要之營養料包含無缺不雜絲毫無益之物質用之以喂嬰孩必能發育健全活潑可愛

各大藥房大商店均有出售

上海福州路第九號

茂和公司藥品部經理

(試)

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

乙二十七



蘇滬間鄉鎮社會婦女的生活

錢咸

一 緒論

一 地理概述

江蘇居長江以南，原蘇、常、滬海兩道地方，爲周時吳國，及後漢建置吳郡所在地，所以通稱「吳」。境內全屬冲積低原，絕少山嶺。揚子江貫於北部，東注於海。太湖濱其南。運河，白茆，婁江，吳淞，三泖等水聯絡其間，溝渠交錯，極利於灌漑運輸。氣候溫和（北緯三十一度左右。）雨量適宜（雨量年平均一〇九八耗。）農產物米、麥、棉花等產量頗巨，蠶桑業很盛，其他菜蔬果實及畜養之屬，更極豐富。商工業發達，內地已多新式工廠，上海，無錫，蘇州等大埠，更爲工商業中心，市街繁盛，物品彙集。本境交通，除各地內河皆通小汽船，航船航行外；長途汽車綫，亦已通行；鐵路有滬寧，滬杭甬，淞滬等綫，都以上海爲終點。上海爲世界大港，巨輪可直航歐美日本。沿海及長江沿岸各埠，亦有往來船舶，交通便捷，實爲全國第一大商場。因之，附近各地，俱隨著有極迅速之發展，而成中華最精華開明之區。

二 史的發展

禹貢揚州之地「厥田惟下下。」周初吳泰伯仲雍居之，文身斷髮，還是未開化的地方。到了春秋闔廬夫差時候，方才「要盟上國」地位漸漸的重要起來。漢初是吳王濞，荊王劉賈封地，文學漸興。漢書地理志稱「吳東有海鹽章山之銅，三江五湖之利，亦江東之一都會也。」到漢末孫氏據有江東，與魏蜀並峙而帝，當時的重

要可知。晉左思吳都賦稱其繁盛說：「水浮陸行，方舟結駟，唱櫂轉轂，昧且永日，開市朝而並納，橫闠闤而流溢。……」是後晉遭五胡之亂，五馬南渡，中原地方被異族蹂躪得不堪，所以一般衣冠望族，都隨著南遊，文物頓然增盛。自司馬睿建國江左以後，經過宋、齊、梁、陳，二百七十多年長時間的演進，文章風教，遂掩過昔日中原的盛況。隋唐以後，江南已視爲財賦重地，（唐安史亂後，藩鎮之禍迭作，國庫消耗已極，時韓滉鎮吳，以三吳賦稅輸軍用，遂賴以克定。）南唐，南宋，及明之初年，更以國都附近，繁華富庶，文物燦爛，爲各地所不及。明清兩朝，蘇、淞、太倉等區，田賦的重幾乎倍於他處。清代帝王更屢次巡幸江南，縱其遊樂，但是因民生佚樂的關係，清孫嘉淦南遊記稱其「俗浮靡，人誇詐，百工士庶，殫智竭力以爲奇技淫巧。」到了近年更以受商埠的影響，社會上一切風尚習氣，更見有非常遽急的變化了。

三　滬蘇開埠通商以來給與內地社會之影響

自清季與外國開埠通商以來，迄今數十年間，蘇滬內地社會，受商埠繁華奢侈之風，影響所及，其情景變遷，大足注意。蓋鄉僻小邑，在昔日交通未便之時，比較的不容易隨大都會風尚以轉移，故庶民各安其業，祇知因循舊習以度生活：是以數千年來，雖變也漸。但至近今而特著巨大變遷者，其故厥有數因：

(1)交通之便捷　近數十年來，國家種種新交通建設，如郵政、鐵路等次第興起，內地各處，亦更有輪船、航船等以相交通；商埠、城鎮、鄉村間之往來既頻，風氣之傳染遂易。

(2)土產之輸出　自通商以來，土產之輸出，頓增於昔。內地一切產物，皆重新給與較高之估價，米麥以及牲畜，蔬菜，薪柴等，無一不待供給。於是內地與商場之關係皆密，而社會原有的經濟組織，遂亦因之而破壞。

(3)消費之增加　內地生產物，固因商場之需要，而增加其價值，然其相對的外貨之輸入，自亦隨之增加，近年來外貨充斥，雖鄉僻之處，亦無不至。取用既便，故外地一切奢侈之消費物，都得隨時輸進。人類欲望本不易饜足，消費量之有增無減，也可推知；而於社會經濟之影響，則更大了。

(4)歐風之影響　開埠以後，歐人種種不同之風尚，漸次染入我國一般人之心中，對於舊社會之組織觀念，遂逐漸懷疑而改變。政體革新後，舊時禮教，也不期然隨之漸被破壞。至於商埠浮滑淫靡之風，蔓延漸廣，其影響於內地亦甚大。有此數因，近年來社會上種種情況之變遷迅速，遂不可得而免了。

四　社會變化中之婦女

在這社會遽急變化之中，一切都有改易舊觀的時候，那占全社會人口二分之一的婦女狀況，就很有注意的價值了。在昔我國婦女在社會上差不多是沒有地位的，就是在繁富素著的吳中，也不出這樣。一般士紳之家的婦女更深居簡出，絕不與社會相接觸。她們除相夫理家及產育後嗣外，也不詢問一切家務，服用奢麗，只知安居逸樂。此外雖間有經營工商，然究屬少數，她們獲得的工資，頗足以資助家計。一般女子都是隨順著男子終身沒有嗣襲及承受遺產之權；而社會對於她們，還有極嚴重的貞操道德觀念監視着。但是在社會有極大變動的最近時期，她們婦女的地位，就自然的發生了許多變動。

第一、關於經濟的　一般男子既因商埠的影響，有營別種職業者，於是女子就有不少代營其事的，且因有別種新的職業可尋，她們的經濟地位逐漸趨於獨立了。但是我在前所說的因外貨之輸入，而消費力遽增，女子愛好奢華漂亮，原比男子強，所以女子之消費力也遂因而大增。

第二、關於風尚的　婦女既漸處於獨立的經濟狀況之下，她們的社會地位也隨之而解放了不少；更兼歐美婦女的種種風習輸入進來，益使她們變易了舊日的狀況。現今時代潮流，既令婦女在社會地位有很大之變動，則凡注意社會問題者，實應有加以縝密的觀察和公正的批評之必要。

二　關於女子社會生活的調查

中國素有重男輕女的風，詩稱「載生女子，載寢之地，……」大戴禮記「謂婦人者伏於人者也」；其在社會之地位甚低。但是女子在社會中至少是佔着二分之一的人口，班固稱吳地「多女而少男」，現在雖時過境遷，但總也不至於例外的少罷。吳地人口平均每方里七七人以上。上海蘇州附近，更遠逾此數。這許多人口之半數的女子，而盡處於抑屈無智識，與無一定生產之地位，則關係所及，自屬甚鉅。所以自從近來風尚丕變，一切更新之後，在一般舊派的人看來，似乎很抱殷憂，其實卻是改進社會必然經過的路程，而且是很值得樂觀的。

作者早有心於社會各種問題之研究，更注意於其中關係最重的婦女問題。惟以學識淺陋，不能有所深知。茲就調查所及，把婦女生活的幾種主要情形，作一大概的敍述如次：

一　職業

我國古時以為女子之工作是專在治內的。後漢書說女功是「專心紡織，不好戲笑，潔齊飲食，以奉賓客。」這種禮習直到現在還因仍着。所以要明白近來吳地女子究竟有怎樣的地位變更，則第一須先明瞭其職業狀況。茲將作者在一九二五年所調查的結果，統計如下：

鄉鎮婦女職業狀況表

職業類別		人數		百分
教員	小學教員	19	24	3.85
	中等學校教員	4		
	家庭教師	1		
醫業	中醫	2	16	2.57
	西醫	4		
	看護婦	3		
	[illegible]治	7		
工業	縫工	17	214	34.45
	毛巾織工	26		
	新式機織	4		
	搖襪機	28		
	花邊業	43		
	剪髮	15		
	經布店	6		
	紗廠工人	28		
	絲廠工人	15		
	茶樓女工	8		
	麵粉廠工	3		
	煙草公司工人	12		
	火柴廠工人	11		
	農人	74	74	11.89
商業	魚行	7	164	26.56
	蔬菜行	6		
	糧食店	8		
	柴行	5		
	水菓商	13		
	南貨店	4		
	熟食店	16		
	洋貨店	8		
	紗布商	2		
	陶器商	1		
	茶館	10		
	酒肆	6		
	點心舖	12		
	麵粉店	6		
	豆腐店	14		
	雜貨店	9		
	零販攤	11		
	[illegible]市商	20		
雜業	保傭	43	107	17.2
	船娘	8		
	喜娘	20		
	穩婆	18		
	星卜類	9		
	優伶	4		
宗教	傳教師	5	23	3.69
	女道士	2		
	尼姑	16		
總計		622		100

說明。

一、本表祇以鄉鎮住民之在家或外出服職者爲限，客民未計入。

二、不正當之營業如娼妓，煙販……等不列入。

三、直接受新潮流之影響而生的女子職業，如學校教師及新工商業等，約占全數百分之四十。

上表所列，雖無十分的普遍性，但我們已可據此而考得一般的概況。有幾項職業的女工，雖有較大的數率，但是與全社會的婦女人數相比較，仍是極少，大多數的婦女，還是處於無職業與半生產的地位。惟與舊時代相比較，則已算是有很遠的進步了。這種新趨勢是很給社會及女子自身以利益的：因女子若能生產獨立，則歷來所受的束縛，便可逐漸解去；而體力智識各方面，都得有自由發展的機會，足以促使社會進步了。但在另一方面，卻又有不得不注意者：許多不正當營業如娼妓等，也日見增多，近來鄉間女子，竟時有往各大埠投身者，實足以墮落女子之人格，而敗壞社會的風俗。私設煙燈之婦女，在此類營業中竟占大數，亦足予社會以大害。深望負指導責任的，極早設法防止牠纔是。

二　消費

社會經濟學者說：在一定的時代和一定的社會內，物質的生產大概是一定的。所以要在適當生產量間利用適當的消費，纔不致陷入貧窮，窘迫等狀態。舊時社會一般婦女，雖不是處於生產的地位，卻也並不是過量的消費者，所以她們與社會經濟尚沒有多大的影響。可是現在吳中鄉鎮的婦女，就與從前很不相同了。她們在生產方面，固漸能有獨立的職業，能夠自己生活；但在消費方面，就也特別的進步。生產，消費二方面增進的結果，使社會受極大的影響。生產方面的大概情形，在前邊論職業的時候已述及了；惟有一點須明瞭者，就是有職業的女子，實在爲數極少。茲將婦女之消費問題，依次立論如下：一、女子消費增加之統計。二、女子消費增加與家庭及社會之關係。

（1）女子消費增加之統計　女子好美，所以總不免要注意裝飾，模倣時髦。近來因日趨解放的緣故，女子在社會增大了不少的活動，因此女子一切衣著首飾等，也就不斷的翻新花樣，以供給女子的消費。我們只要到各鄉鎮間一查察，就可以見到種種女子裝飾品之充斥市肆；這種現象，是近幾年來纔發見的。這就是舊社會與新社會相較而可見的消費增加。我從前在努力週報上見有人說：「現代商品有一大部分是專供女子的消耗的，那些商品的種類，品質，價值，真使我們吃驚」的話，真覺得不錯。我們且不必從許多達官富豪方面去攷究他們的消費額，只在蘇滬間鄉鎮社會的女子消費率上加以注意。但因從化粧品店，京貨店等的賣買去調查，是很難得正確的，所以還是在家庭方面調查比較得容易些。下面是我最近所調查的十幾個中等家庭的結果：

鄉鎮中等家庭婦女消費狀況表（十四家的總和）

類別	衣服	飾物	化粧品	其他交際等費	總計
價值	三五二〇元	二八六〇元	五五〇元	八五〇元	七七八〇元
百分比	四五·二%	三六·八%	七·一%	一〇·九%	一〇〇%

大概每家每年支出費用，除日常起居必需約占百分之四〇，教育修繕等約計百分之二五外，女子額外的消費總須占百分之三十以上；這樣大的消費率和家庭經濟的關係自然是很大了。住在鎮市附近的無產階級婦女，雖糊口維艱，却也儘多好事裝飾，直把全部收入犧牲於此中，眞可歎息。現在再把崑山附近莊樹村的農家婦女最近的消費額和三年前之比較，列表如下：

年次＼項別	衣著	飾物	其他	總計
一九二五	一二五元	一一〇元	五〇元	二八五元
一九二七	一四〇元	一一四元	七二元	三二六元

鄉村最儉嗇的農民，尚且有這麼大的消費增加，而且還是年年的增加不已，或者也可說是中國前途的一個危機吧！

（2）女子消費增加與家庭及社會的關係　女子消費能力之增加，既有上面所述的情形，但是我們還只能有一籠統的數字觀念，尚不能很明瞭其和家庭社會間的關係。社會間的生產與消費，既有一定的支配，本不可逾量；惟現在女子生產能力之增加有限，而消費力則大大增加，因生產之不敷消費，於是就發生貧困的現象。所以近來社會上有許多家庭，常因消費過度而日漸貧窮，這雖不必盡歸咎於女子，但是女子總不得不負一部分的責任吧。我有個友人S君告訴我，他家裏因額外的消耗而致短少的款項，年須四百多元，其中大半屬於他夫人和女兒的裝飾費。因爲她們還不是趨新好時的女子，所以消費尚不很大，然已足使家庭經濟受到很大的影響了。吳中稱小康之家的家庭，感到這種境遇的，實在很多。感受這樣困苦最深切的，更要推一般無恆產而專靠着一種職業維持生活的，——像教育界商界，——他們因體面的關係，而消費很大，入祇敷出，或且不足。於是一朝遭遇意外，每易陷入貧窮的境地。至於一般更低等家庭的婦女，浪事裝束，每做出可笑而亦復可悲的事來，如夫婦衣着懸殊，幾若主婦之與僕厮；及家庭間爲爭執衣飾的購買等事，常至打罵嘔鬧，發生不幸。近來因政治既壞，賦稅加重，頻年荒歉，社會上早呈艱苦之象。從前不愁衣食之家，現在也都露出窘迫的樣子；至於貧民生活，則更可憐了。但生活程度日高，而不必需的消費亦同時增加，此種現象實更足促民生之窮困。中國生產事業不發達，各種消耗品都仰給於外洋，其影響於國家的經濟甚大。根據上述女子職業與消費之現狀，則可知女子生產力之應發展，及消費之須節制，實屬很必要的了。

三　教育

要知社會文化之高低，全視社會中各分子的智識程度而定。我國不識字的人數，占全人口百分之九十以上，所以一切都沒有進步之可能。蘇滬一帶，素以文秀之士見稱。近來教育也比較他處

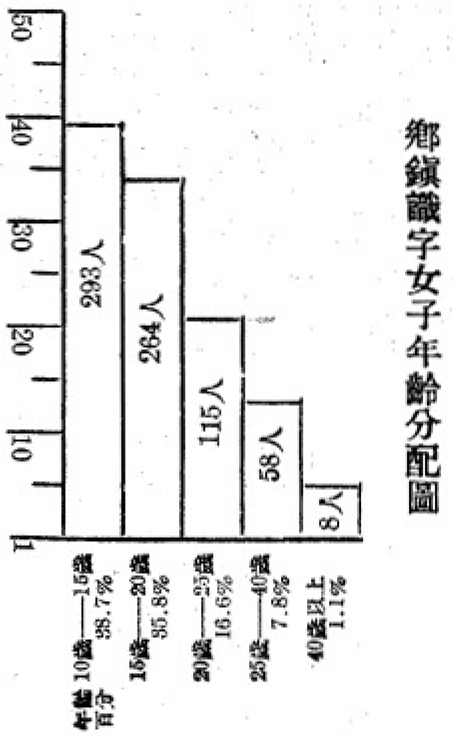
為發達；但是不識字的人，仍占到百分之八十左右，婦女則又占其中十之八九。因為中國素不重女子教育，所謂「女子無才便是德」認智識學問非女子所應享，而女子自身也不知道這種需要，所以在舊時婦女竟千百中難得有一個略通文墨者。照現在的情形看起來，已顯有很大的進步了。下面是一九二五年所調查的十齡以上受教育女子的教育程度分配表。

鄉鎮女子教育程度表

學校	人數	百分比
初級小學	517	70.1
高級小學	104	14.1
中學校	32	4.3
師範學校	8	1.1
簡易師範	46	6.2
職業學校	8	1.1
高等師範	1	0.1
大學及專門	5	0.7
其他	17	2.3
人數總計	738	100

在這表上，我們可看到受教育的女子實在是很少，而經過中等以上學校之教育者，則更屬無幾。但是和從前相比較，則識字女子已算是大見增加了；可於下表見之：

鄉鎮識字女子年齡分配圖



據上示比例，二十歲以下的識字女子，幾占全數的四分之三。可見近來鄉鎮的小學教育，已較從前發達，女小孩入校的機會也漸多了。但是我們須知道這中間有多數尚不是受滿義務教育的。彼等識字的動機，還只是為應目前需要而已。在許多初級小學女生中，有大半正是因為在家尚不能使喚做事，只要大了一些，家長就令其輟學了。商家女孩也有因能在店中記帳，而很早就停止讀書的。所以在學校畢業的女生人數之比例，尚不到十之一二。但在最近，卻已有很速的進步了。

雖然祇占社會極少數的識字女子，卻已給社會以很大的影響。從前男女的分限極嚴，現在因受學校教育之故，男女同學，明白其間應有的地位，破除了不少的舊習。且她們已漸和社會接近，明

瞭其處境，而能為社會服務了。女子在同性間的感移力很大，故現在雖僅少數，而將來女子智識能力之發展，一定是很可樂觀的。

四　婚姻

我國從前制度，對於男女婚姻是絕對專制的，憑着父母之命，媒妁之言，方始成為正式夫婦。雖沒有莎士比亞 (Midsummer Night's Dream) 劇中所稱雅典城法律（倘使女兒拒絕嫁與「父母所命嫁之夫，父母有處死她的權）那般利害。但是禮教的責備，社會的評騭，也就夠嚴厲了！現時風氣不變，因戀愛而成的夫婦，比較已得允許。就近來男女結婚方式說，除了多數舊式婚姻外，尚有下列的幾種方式：

一、自由戀愛　以前是為社會所不允許的，現在也祇有智識階級的青年行之。

二、買賣婚　如無賴之賣去妻子，寡婦之強迫再醮，及富人之買妾等。

三、贈送婚　如富人之解放婢妾，贈送給人作婦。

四、掠奪婚　民風慓悍之處，不時有之。蘇滬間鄉鎮，則尚不多見。惟已聘定而無力娶親者，常發生所謂「搶親」，此在性質上實屬相類。

五、贅婚　男子入贅妻家，承妻家之姓，為其嗣。此多見於乏男嗣之家。

六、填房　夫死，寡妻在夫家招配一男子，以承家業，俗謂之「填房」；反之妻死而夫再娶者，曰「續絃」。

七、姘合　並未正式結婚，而男女實行同居，俗謂之「姘合」。

至於結婚的年齡，我在一九二六年就各鄉鎮調查到五〇八個已婚女子的結婚年齡，茲列表如下：

鄉鎮女子結婚年齡表

年齡	人數	百分
十五歲以下	二三	四·五
十六歲至十八歲	一〇二	二〇·〇
十九歲至廿一歲	一三二	二五·九
廿二歲至廿五歲	一四七	二九·〇
廿六歲至三十歲	八五	一六·七
三十歲以上	二〇	三·九
總計	五〇八	100

又最近在一農村名黃陞那裏所調查的女子結婚年齡如下表：

農村女子結婚年齡表

年齡	人數
十五以下	二
一五至一八	一八
一九至二一	二三
二二至二五	一九
二六至三〇	一六
三〇以上	三
總計	八一

綜右兩表女子結婚在十五歲以下的有二十五人十六至十八歲間的有一二〇人就人體生理說男女未充分發育時，不宜結婚，我國古訓也有「女子二十而嫁」的話所以早婚之風，應得設法改革。但有許多家庭則因人少而工作乏人的緣故，乃早為子弟完姻者，則尤應以利害開導之。

近年來各地風俗日趨奢靡，男女嫁娶，一切都比從前緊費，在普通中等人家，喜事筵席所費，就要很大的一筆錢。其他女家方面爭財禮爭衣飾非達到極大的要求不止，而且還要從事增華，一家衰過一家。一方面則又不得不廣置裝奩，以誇耀而全不顧家庭經濟的力量。所以近來嫁娶雙方，每多賣田鬻產以事之者。這種風氣，於社會，家庭，都是無益而有害的。至於一般貧苦人家，則每多自幼即撫養童媳，長則為之合巹，既可費省又能幫助工作。彼貧窮的人，須勤儉積蓄，方始能勉強娶到一妻，真是可憐之至了。

吳中鄉鎮間蓄婢者已不多覯，間有一二舊紳之家，所蓄婢女，長亦即為擇配。至於納妾之人則比較多些；但也只限於一般所謂「鄉紳」或暴發的商人，也有幾個則是因嗣續關係而娶妾的。妾的來源，十之七八屬於蘇滬無錫等埠的妓女；也有少數娶貧家女兒的，則大都是為後嗣問題不得已而納妾的了。

三　尾言

乙二十七

人類社會，原是不斷的向前發展，無時無刻不在進步的。祇以中國歷世相傳，都是皈依着一定的禮儀教化，在男女之間，表示出一種很嚴的繫附。禮喪服說：「婦女有三從之義，無專用之道，故未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子。」女子終身竟沒有一刻自主的時候。再看曹大家女誡稱女子應當「謙讓恭敬，先人後己，有善莫名，有惡莫辭，忍辱含垢，常若畏懼，卑弱下人也。」這簡直是一種卑下的奴隸生活。所以女子在家沒有主權，在社會更無厠身之地。數千年來，無進步之路，致使社會上面只見男子片面的活動，但是在最近幾十年間，因外洋的一切機械，學術，風教，都輸入進來，使我國受到極大的影響，而在社會方面，則更是特殊的變化。在蘇滬附近鄉鎮，則比較尤易於直接受到這種影響，所以一切的改變也更烈。但是社會雖在自然的進展，卻也有對此而發生的反抗者，一種是守着舊觀念反對現在的進步而欲厲行保守舊時樣子的，另一種人則對於現在社會不能滿意而欲導之更進一步的。女子在社會，固也有像上述的自然發展，但是她們的進步實在還是太幼稚。所以負着指導之責的人，一般智識的女子，先進的女子，應當怎樣的努力呵！

一九二八年七月三日作



萬隆的婦女生活

朱洛彬

一 緒言

我在朋友家裏看了婦女雜誌生活專號以後，心裏覺得十二分的暢快；因爲捧了這一册子，就能知道各地方的婦女生活狀況。同時也就引起我作這篇萬隆的婦女生活的興趣。這一篇我本欲命名爲爪哇的婦女，但是一想，不對！因爲爪哇的範圍很廣，雖然交通便利，風俗多有相同之處；然而各地方總有他特殊之點，籠統說起來，難免失當，而且掛一漏萬，今爲求翔實起見，還是縮小疆土，定名爲萬隆的婦女好。

爲提綱挈領易於明瞭計，分爲教育，團體，迷信，婚姻，裝飾，個性，娼妓七類。現在依序述之於下。

二 教育

談起教育，先要分開中文和洋文二種；因爲迷信洋文的女子，差不多佔有受中文教育的女子半數以上。

洋文學校　萬隆所以有這種怪現象，完全是環境使然的；因爲女子離開中文學校生活以後，如果不和『新客』——華僑女子稱從祖國來的人，替他起至這樣一個渾號，——結婚，要感到所學非所用了。因爲已經讀過中文的僑民，究屬少數，再這樣下去，幾年以後，恐怕連國語都不會說了，因此他們就盛着隊伍到洋學堂裏去。甚麼荷文呀巫文呀讀得滿口爛熟。這一類的女子，大概總有數代僑居爪哇的歷史了。她們父母對於祖國的方言，已不會講，中文更是門外漢。平常寫的是蟹行文字，談的是馬來言語。這也是不能引起她們子女到中文學校裏念書的一個最大原因。

中文學校　進這種學校念書的，大概她們父母是由祖國遷來的。不然，至少也會說點中國話，不會說的恐怕佔少數罷。各學校

裏均採用男女同學制。所以一般女子，很有機會享受普通教育。不過萬隆的生活程度很高，學費書籍車費等每月非十餘元不够，因此，也不是個個女子都能受教育的。

讀中文的女子，最難得的也不過讀到高小畢業而已，近來雖有人提議添辦初中和師範。但師資，學生，經費……均感困難。至於回國升學的，那眞如鳳毛麟角之不可多得了。

三　團體

她們的教育，既然只到高小程度，幷且能够求到這樣程度的女子，又是很少。像這樣，她們當然沒有組織團體的勢力。當民國十三年間，曾有婦女部的設立。用了九牛二虎之力，勉強拉來十餘個女同志。到後來因爲指導乏人，又沒有什麼成績可言，遂像曇花一現，瞬歸消滅了。

四　迷信

在這裏生長的女子，除了少數曾在中華學校讀過書的頭腦比較清醒些外，其餘的都是腐朽不堪。她們的迷信，說起來眞要笑痛人家的肚子。

她們好像不曉得祖國有所謂神佛，菩薩，和甚麼呂祖仙師，公王等，……只知道有個大伯公，——是關雲長——雖然大伯公廟裏不止一個關公，還有藥王菩薩，……但她們只知道是一位神，向牠焚香磕頭罷了。她們焚香以後，還要用馬來話向大伯公殿前請願。就是歐化到極點，口裏聲聲荷蘭話的妙齡女子，也穿着露胸袒臂的西服，端立着喃喃不已，四肢投地的磕頭跪拜。據內行的人說：她們口裏喃喃的是希望將來得一個如意郎君咧。說也奇怪，三國時的關公，竟會離鄉背井的跑來南洋，而且又學會了馬來話，同時還要做月老，眞有本領啊！哈哈！

所不同者，她們生了毛病，倒沒有去請教藥王菩薩。看牠紙色由白而黃而黑的藥方，就可知道。不然，衞生局的驗屍醫士，恐要和牠算賬咧。

羅君（Lakoen）是一個會魔術的人，如果你想把仇人弄出什麼毛病來，他就能夠替爾辦到。因此，很能得一般無知婦女的信仰。

有的女子結婚以後，暗地裏僱用一個羅君。爲的是要藉魔力使她的丈夫對她有堅久的愛情。換句話說，就是她丈夫要很順從她的指揮，不敢有所違抗。

五　婚姻

資產階級　父母之命，媒妁之言，是她們的金科玉律。門當戶對，是她們擇壻的標準。這樣包辦式的婚姻，幸運的做一個玩偶；不

幸的年逾摽梅；還沒有擇着相當的人家。到後來就不免要發生幽會私奔的事情。

女兒到了青春期，她父母就拜托媒妁，找一個東牀佳壻，如果機緣湊巧的話，也就可以和一個相見不相識的男子結婚。不過，一做貴族家庭的媳婦，那就要深鎖春閨。禮教防閑，眞比監牢裏的獄官還要嚴。充其量也不過做男子的玩偶，或者是生殖機關。

女子不一定生來都是美的，大概中等姿色的要佔多數罷。這樣，傷春的少艾可就多了。因爲舊禮教鐵蹄下的婚姻，嫁女的持着三白——人面白，新屋白，袁頭白。——主義，而娶婦的則唯貌美是求。門戶雖已相當，但媒人回來報告的消息太壞了：『K少爺說：她的頸項短的怪難看，遠望去很像倒置的冬菜罐子。』做父母的只懊喪着嘆一口氣。M先生的第二兒子，天聰還好，讀書也勤，考試總在十名以內。但是M先生是個小商人，忙了三百六十日，也不過僅免飢寒。『眞的！自我先祖到今，從沒結過這樣的窮親戚！女兒！不要性急罷，媽媽總得找個富家兒子才放心。這不是好玩的，是你的終身大事啊！女兒不要性急罷。』由這「不要性急」一句話，就眼看着青春虛度。一年一年的過去而歎着摽梅，祇恐光滑的面龐起了皺紋。幾次想向父母說明擇壻的意思，但總是如鯁在喉的說不出口。恰巧，理想中的男子碰着了，幾回我我卿卿以後，就效着文君的故事，溜之大吉了。

普通階級　在還沒有承認女子也是一個「人」的社會，當然談不到甚麼女子職業。這樣她們不能不找一個能夠擔負經濟能力的男子結婚，但是在洋大人面前討生活的僑民，薪金優越的固然很多，然僅堪餬口，或找不到職業的也不少。因此要找一個能夠養活妻兒的男子，也很不容易的。

萬隆是個小埠，沒有報館的設立。所以僑生女子，已嫁未婚，從無人去統計一下。但據一千九百二十三年？泗水華報上曾經發表過，泗水一埠，已屆結婚年齡的女子，尙有四千多人。這樣看來，就可知道僑生女子的過剩了。萬隆當然也是一樣的。

民國以前，僑生女子尙在做她洋大人的夢，幾乎不承認她自己是一個中國人。常常把新從祖國來的人罵一聲「新客」。革命以後，才從夢裏驚醒過來，知道她的祖宗原來也是一個中國人，同時也欽佩起祖國來的人要比僑生聰慧，——解決生活問題的聰慧，——能夠自謀生活而不靠住洋大人。因此，她由罵聲「新客」的鄙視觀念裏，漸漸變爲到尊重的觀念，大有傾向新客結婚的趨勢了。然而仔細觀察一下，過剩的女子，依舊嫁不完。因爲祖國來的男子，有的怕她用錢闊綽，恐怕供給不起這筆經濟。有的怕她閫律太嚴，——她們有制止男子夜間出外的風氣，——乾綱難振。有的怕她將來不願回國。有的……而且遠居祖國的父母，常不願意兒子和外族結婚。他們以爲無論如何，南洋的番婆，總趕不上我們

鄉裏的姑娘好。因此僑生女子雖然「海禁大開」而一般「新客」依舊「望洋興歎」

六　裝飾

祖國服裝　曾在華校念書的，大概是穿祖國裝。最普通的是上衣下裙。但她們的上衣比祖國妓女式的短得把整個屁股獻給人們欣賞的有些不同，她們現在所穿的，是前三年上海認爲最時髦長及半個屁股方角式的衣服。至於穿旗袍的尙在少數。

馬來服裝　她們因爲常和馬來人接近，所以很多變成馬來化了。除少數曾在學校念書者外，其餘都是服馬來裝。下身穿的是紗郎，——亦可名爲無底褲——穿一件緊身束乳背心，加上橙黃或鮮紅色的腰帶束着。——貴族的用價值三四百圓的金褲帶——罩上露着胸脖的輕綃似的外衣。這外衣的四圍綴着白色花邊，不用穿襪的天足加上一雙拖鞋。這種裝束，遠望去還覺淸雅。據她們說，穿中國裝遠不及馬來裝的透涼哩。

歐西服裝　在洋學堂念書的大概是穿西裝，長袖，短袖，無袖的都有。上衣下裙連貫的或分離的，無摺裙，有摺裙，……式樣實多，說也說不盡。總而言之，這是碧眼黃毛兒的服裝。

這幾年來因爲革命高潮的蕩洗，穿馬來裝的女子，漸漸有改換中國裝的趨勢。最低的限度，由祖國來的女子還穿馬來裝的已是絕無僅有了。

近來有個可喜的現象，就是剪髮的一天多似一天了。而且剪髮的女子，一定要穿中國裝。如果還穿馬來服，那就要笑脫女性們的牙齒。我曾幾次探問這個緣故，但她們也答不出甚麼理由來。大概是：「一個剪了髮的新女子，當然不許穿這亡國裝。」——馬來裝。

七　個性

虛榮　在物質文明社會裏生活的人，誰也逃不出虛榮之圈，尤其是一般婦女。貴族的婦女們，遇着宴會的時候，就在抽屜裏拿出價值數千元的鑽石在胸前或頭髮上懸掛着，和光如白晝的電燈互相輝映，直昏花了女性們的眼睛，而使他們個個豔羨着。就是中產階級的也得有點兒金質飾具，數十元的紗郎，才不致被人們笑爲經濟的落伍者。這也是男子時常戰慄着而視爲結婚後莫大的經濟負擔。

勢利　都會愈是繁華，人情愈是勢利。不想既稱共同生活的夫婦，也捲入這個漩渦。有首歌謠，很可以證實我這句話是不錯的：

「有錢是我的丈夫，無錢；爾是爾，我是我。」

„ADA DOEWIT SAJA POENJA BABA KAGA
ADA DOEWIT NGLOE-NGLOE KOEA-KOEA"

如果丈夫有錢，甚麼虐待，痛打，她均唯命是聽。其實她早已小心翼翼，那裏有這種虐待，痛打的事情發生呢？若是生活困難，那末，吵鬧齟齬，眞是家常便飯。弄得家庭裏烏煙瘴氣，做丈夫的惟有眼淚向肚裏流的長吁短歎。這樣的現象，固然是不好，然也是未受過教育致經濟不能獨立的她們，一種自然的傾向，說起來眞是可憐。

嫉妬　嫉妬本是婦女的普遍性，但僑生婦女却特別來得利害。她不特惶恐着丈夫移愛於別的女性而時常制止他和別的女性交際；就是晚上外出也要受她干涉。以爲玩娼宿妓，都是夜間才會發生的。有時男子晚間赴宴，或到旅館去訪舊雨，倘未得她的許可而逕往，那責難眞無可倖免了，甚至還要仇視幾日哩。

不過，男子如果夜晚出外了，她總是兀自坐着等候，就是候到午夜而至於打盹，她仍不敢獨自睡覺的。像這麼的奴隸性，不知何時才能打破也許是「夫唱婦隨」的遺教罷。

清潔　她們清潔的習慣，很可做我們的模範。橱房爲烹飪的地方，和身體的健康有密切關係，她們確能注意到這一點。所用的爐竈，爲便於洗擦起見，多用紅磚鋪面。每一次燒過飯後，就用水擦得很光滑的，像大理石一樣。煮水的壺，燒飯的鍋，概用輕石磨得非常的乾淨。臥房裏的幔褥，客廳裏的桌几，眞的一塵不染。雖然有的因爲生活關係，不能致全力於整理家庭；但她們愛好清潔的個性，終不會被忙迫而掩沒的。比較「新客」的家庭，眞有天淵之別。

八　娼妓

慚愧的很，從沒涉足的我，也來枉談娼妓的生活了。不過，用我理智的推測，華婦娼妓，決不會多的：因爲激成賣淫的大半是失夫之婦。當她們早先做主婦的時候，丈夫進款極豐，享慣了養尊處優的生活。一旦碰着丈夫失業或其他的變故，因而影響到家庭經濟，夫婦間不免時起齟齬，終於激成離婚。倘離婚後找不到家境寬裕的丈夫，很容易墮落到賣淫一途。有的被男子丟棄後，遇着歪人的引誘去做神女的生涯。至於處女流落爲娼妓的，可說是絕無僅有。因爲舊禮教思想盤據在腦海裏的他們，無論如何窮困，總不願意硬生生地把女兒送到火坑裏而敗墮自己的名譽。

在這個地方，因爲生活程度太低，幾視賣淫爲最優越的營業，而操皮肉生涯者，遂日益增多，夜度資亦隨之而廉賤。我曾經聽見本埠的旅客說過，寄宿旅舍，還不如宿娼來得便宜和舒適。而且中國娼妓曾受馬來娼妓的打擊，營業弄得很壞，這也是所以不多的原因。

九　結論

我們看了以上的情形，可以得個簡單的結論：就是萬隆的婦女，因爲沒受高等教育，致無職業技能，經濟不能獨立，只能依賴於男子。而又被舊禮教所束縛，婚姻不能自由，輾轉呻吟於男子淫威之下。

我們要拯救這般可憐的婦女，積極的進行，應從教育上着手，不特師範教育應該從速籌辦，就是職業教育也得同時普及。如果女子有了這種基本的智識和技能，當不難達到經濟獨立的目的。這樣，舊禮教的勢力無論如何盤根錯節，男子無論如何自尊自大，也不難推倒的啊。

（完）



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



欲使齒牙潔白必先除牙上污膜

污膜既除一切牙患可免　(四)

牙上附有污膜，吾人試以舌舐牙，即可覺察。據最近牙科學研究所得，污膜足以妨礙齒牙之美觀及牙齦之康健。

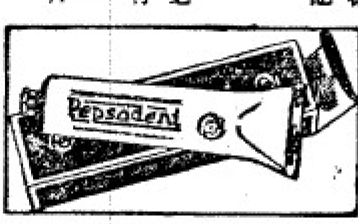
污膜能吸收污質，使潔白之齒牙污晦失澤，爲普通牙患之根源。污膜黏附於牙面，潛留於牙隙，數千百萬之微生蟲寄生於其間，此微生蟲與牙垢爲釀成牙槽流膿症之主因。

污膜必須按日除去，牙醫尤注意於此，故常勸人用必素定牙膏。必素定爲除膜之唯一良劑，非他種牙膏所能及。

請受必素定試驗

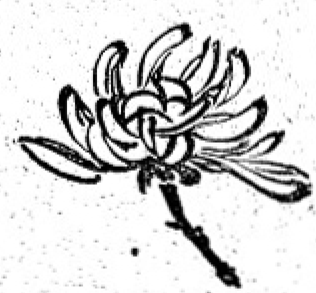
欲知必素定牙膏之効力者，請購一管試之；必素定係牙膏中之上品，各處藥房及洋廣貨店均有出售。倘不能購得，可寄郵票三分向上海郵政箱一四一六號必素定公司索取樣子，當即有試用十日者一管寄奉。

Dept. CHN



東方902(四)

乙二十六



朱淑眞及其詩詞

左梅村

一

我們知道中國女子在歷史上的地位的可憐，用不着談政治，社會的地位了，單就這歷來認爲是「小玩意兒」的文學上面看，女子也無處不露出可憐的臉色來。翻開歷史一看，歷代的男作家螞蟻一樣的多，都在分門別類地爭鬪和努力，而文學天才最充實的女作家呢？却寥若晨星了。『磨穿鐵硯非吾事，繡折金針却有功。』原來她們都去做有功的事情「繡折金針」去了。

然而，霹靂一聲，在文學空氣瀰漫的宋代，却有這兩位聰明的女作家來點綴點綴，雖然同時那些本着祖宗的驕傲的男作家鬧得烏烟瘴氣，而這兩位女作家在藝術上的地位，却是誰也不能否認她，誰也不能動搖她，她的權威一直留到現代。她們是誰？一個是漱玉詞的作者李清照；一個是斷腸集的作者朱淑眞。她們倆不但是爲「繡折金針」的女同胞出了一口惡氣，而且爲中國文學史上放一異彩，救了中國文學生命的偏枯。

那種環境，想在紛紛的男作家的中間立得住足，就算不容易的了，何況想男作家反過頭來說幾句佩服的話呢？而這兩位女作家，就有這力量。我們且看：黃叔暘說：『李易安魏夫人使在衣冠之列，當與秦七、黃九爭雄，不徒擅名於閨閣也。』沈去矜說：『男中李後主，女中李易安，極是當行本色。』四庫提要說：『清照工詩文，尤以詞擅名……清照以一婦人，而詞格乃抗軼周、柳……爲詞家一大宗矣。』魏仲恭謂：『好事者往往傳誦朱淑眞詞，每竊聽之，清新婉麗，蓄思含情，能通人意中事，豈泛泛者所能及？』近人況蕙風說：『淑眞之詩，其詞婉而意苦，委曲而難明。』又謂：『淑眞清空婉約。』

女史：『淑眞文章幽艷。』於此可以見得她們作品的價値和在男作家目中的地位了。雖然有些人還在太息她們不在「衣冠之列」也有人反對他們的『被翻紅浪』『人約黃昏後』而板起面孔說：『易安詩爲不祥之物』（碧鷄漫志）『豈良人婦女所宜耶？』（詞品）的話，然而有了這樣也就够了。

這是當然的事，如果我們不否認文學是生活的縮影和詩是感情的產物這兩句話，那我們對這兩位女作家的美滿的收穫，就用不着駭怪了。從來女性是比男性要容易動感情，可惜從來的女性都把這感情消磨在「金針」上去了，我們這兩位女作家卻找到了她們發洩感情的工具，她們不要『走馬行吟，』更不要『迴腸枯索，』更不要像那些臭男子的裝癡作態，她們的作品是自然流露的「血」和「淚」她們那種苦痛的生活，於她們的成就上幫了大忙。從她們以後，被掩藏着的女性文學天才纔被大發現。

李清照我們現在且擱開不說，專來介紹這詩詞並長的女作家朱淑眞。

二

朱淑眞，宋人。是北宋或南宋，到現在還有誰能肯定。四朝詩集說淑眞是南宋人，並且是朱文公的姪女，而近人況蕙風則謂「……

……其誤甚矣。」他的理由是：

『淑眞與曾布妻魏氏爲詞友，曾布貴盛丁元祐以後，崇寧以前。以大觀元年卒。淑眞爲布妻之友，則是北宋無疑。……卽以詞格論，淑眞清空婉約，純乎北宋。……池北偶談謂淑眞璿璣圖記作於紹定三年，紹定當是紹聖之誤。紹定理宗改元，已近南宋末季，浙地隸蒙久矣。記云「家君宦游浙西，臨安。」亦浙西詎容有此稱耶？』（蕙風詞話）

到底是誰是誰非，我們也不是考古家，當然可以不必過問到怎樣詳細。淑眞自號幽棲居士，錢塘人，一說海寧人，居寶康巷。全浙詩話則謂爲錢塘下里人，世居桃村。她從小就聰明美麗，喜歡讀書，不但是能夠作很好的文章，同時也能夠懂得繪事，懂得音律。她自己的詩答求譜有云：『春鸞嚬處多傷感，那得心思弄管弦』『金鴨火殘香閣靜，更調商羽動瑤琴。』她的父親在浙西做官，家境是一般官家通有的環境，淑眞自己作的璿璣圖記說過：『家君宦游浙西，好拾清玩，凡可人意，雖重購不惜也。』在她婚前的處女生活，的確充滿溫馨的愉快。她家裏有東園，西園，西樓，水閣，桂堂，依綠亭

諸勝。看她自己的詩：

『閑步西園裏，春風明媚天。蝶疑莊叟夢，絮憶謝娘聯。踏草翠茵輭，看花紅錦鮮。徘徊林影下，欲去又依然。』春游西園。

『春園得對賞芳菲，步草黏鞵絮點飛。萬木初陰鶯百囀，千花乍折蝶雙飛。牽情自覺詩毫健，痛飲惟憂酒力微。窮日追懽懽不足，恨無爲計鎖斜暉！』春園小宴。

『淡紅衫子透肌膚，夏日初長水閣處。獨自憑欄無箇事，水風涼處讀文書。』（夏日游水閣）

『花麗繁爭景，鶯嬌巧轉簧。西園正明媚，收拾入吟鄉。』（春日有作下半首）

這許多作品都可以表明她處女時代的愉快和美滿，長日讀書，夜留待月，焉得不使她詩才大進？不過，我們這位女作家，好像從有生以來就被悲哀和不幸困住了似的，在這樣一個快樂的黃金時代裏，就無處不顯示她悲慘的頭角來。看她的詩：『……舉杯和酒送春歸，蝶趁落花盤地舞；』句子雖是新鮮生動，但讀起來總會令人感到一種辛酸的情味似的。

惟其是有困阨的環境和切身的痛苦，惟其是能認識這環境這痛苦而不自已的向前追求，向前求解脫，才會產生偉大的文學，才會產生和人類感情交流的作品。我們這位女作家，天似乎早就給她這種認識環境和痛苦的能力，然後又給她一個可以使用她這才力的機會。

黃金時代在她出嫁的那一天就宣告結束了。原來她服從了她父母的命令，嫁給了一個她不同意的人爲妻。婚姻的不自由，在古代不算什麼希奇的，普通一班女子對於這也不感到什麼不足和痛苦，似乎嫁給一個「雞」或者一個「狗，」都有「蒼蒼者天」在作主似的，但是我們感覺敏銳的這位女作家呢？當然是早就在怨天了。且看她的詩：

『鷗鷺鴛鴦作一池，須知羽翼不相宜，東君不與花爲主，何似休生連理枝？』（愁懷）

她的丈夫姓氏失考，但是從淑眞的詩裏我們可以窺見他是怎樣的一個人。况蕙風舉出她的賀人移學東軒及送人赴禮部試兩首詩，便說：『其父既官游……何至下嫁庸夫？……市民妻何得有從宦東西之事？……魏、謝大家豈友駔婦？』來證明她的丈夫並不是如人所說的「市井無賴，」我們現在且不管他說的對不對，因爲天下也有官家小姐下嫁平民的事，也有平民妻從宦東西的，也有駔婦因爲某種關係得友大家的，而且爲看那重重禮教的束縛，在重壓下的她們，有時也不得不對自己不願意的丈夫敷衍幾句。她丈夫的人格，我們只有從淑眞的作品裏去找出來。淑眞之所以不滿意於她的丈夫，倒不是因爲他是一個「市井無賴」而自己是一個官家小姐。乃是因爲他和她的性格不相投，情調究全適

異的二個人。我們要知道一個女詩人嫁給一個孳孳為利為功名的臭男子，那是何等的不幸，她說到銀樣的月光，而他就想起大錠的銀子，她說起在頭上掠過的寒鴉，而他却想起烏紗帽。這焉得不使她哭？看她同她丈夫在船上所發的感慨：

『帆高風順疾如飛，天闊波平遠又低。水色水光隨地改，共誰裁剪入新詩？』

『對景如何可遣懷，與誰江上共詩裁？日長景好題難盡，每自臨風愧之才。』

『歲節將殘惱悶懷，庭幃獻壽阻傳杯。此愁此恨誰人見？鎮日愁腸自九迴。』（舟行即事）

「共誰裁剪入新詩」「與誰江上共詩裁？」「此愁此恨誰人見？」這些不得已的怨語，就可想見坐在他對面呆着臉在看她寫作的丈夫是怎樣的一個人了。

她的丈夫不但是沒有和他同一的詩的情趣，而且還不時干涉她作詩的自由。

『女子弄文誠可罪，那堪弄月更吟風？磨穿鐵硯非吾事，繡折金針却有功。』（自責）

這是何等可憐的呼喊。這種氣憤當然是受了她丈夫的委曲所發出來的。從這四句話裏，我們也可以想見當日女子生活的可憐。

因為她丈夫喜愛功名，甜蜜的夫妻生活不是她所想望得到的。起初她的丈夫還帶着她「從官東西，」別離了自家的故園，別離了年高的父母，跟着一個不相干——至少精神上不相干——的人東跑西跑，她焉得不日處愁城，寫着斷腸的詞句呢？

『從官東西不自由，親幃千里淚長流。……』春日書懷

『江南寒食更風流，絲競紛紛逐勝游。春色眼前無限好，思親懷土自多愁。』寒食詠懷

『去家千里外，飄泊若為心。詩誦南陔句，琴歌陟岵音。承顏故國遠，舉目白雲深。欲識歸寧意，三年數歲陰。』寄大人二首

在斷腸集裏很多這種思親思故鄉的句子。後來她的丈夫因為奔走太忙了，於是把她撇了下來。她無論如何是一個人，具有一切本能的人，自己雖然對她丈夫素來不滿，但是她又不能另外去找她一個滿意的人，而自己「人」的要求又不能夠全然避免。所以在這空氣下的她，對這「名利狂」的丈夫的長年遠別，除掉獨自個痛哭以外，還有什麼辦法呢？『寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風；』我們就可以看得出她的志操了。但是她是一個詩人，極易動感情的詩人，最解寂寞的詩人，這孤燈隻影的生涯，她只有拿眼淚和筆尖來消磨了。她的作品中，以追懷游人和描寫自己的孤寂的作品為多。

『柳帶萬條籠翠霧，游絲千尺網晴暉。人間何處無春色，祇是

團圓人未歸!』春詞

『眼淚謝花花放抱愁懷惟賴酒扶持鶯鶯燕燕休相笑試與單棲各自知。』

『彤雲黯黯暮天寒半捲珠簾未欲眠。獨坐小窗無伴侶，可憐霜水向人圓。』霜夜

『停針無語淚盈眸不但傷春夏亦愁花外飛來雙燕子，一番飛過一番羞。』羞燕

『獨行獨坐獨唱獨酬還獨臥，佇立傷神無奈春寒着摸人。此情誰見?淚洗殘妝無一半，愁病相仍，剔盡寒燈夢不成。』減字木蘭花

寫離愁別緒的東西在斷腸集裏成千成萬，這短短篇幅裏，自然舉不了那多。斷腸集之所以成爲斷腸集，也是因爲滿充着這種

成份。有許多人單只根據魏仲恭所說的『市井民家妻』就以爲淑眞以此『抑鬱不得志』乃創作斷腸集，並沒有人詳細地研究過這『市井民』爲什麼不得她的歡心?爲什麼她要『悒悒抱恨』?老實說:淑眞決不怨自己的命薄下嫁這樣的『市井民』如果這「井市民」是她的同調，——幸而或僅是一個知音，在那種「女子弄文誠可罪」的環境下，或許她還要慶幸自己的命運呢?但是不幸她嫁的只是一個「名利狂」的蠢夫，所以她只好怨天尤人了。

她的晚年，無從稽考，宛陵魏仲恭斷腸集序云:『其死也，不能葬骨於地下，如靑冢之可弔，并其詩爲父母一火焚之。』那麼我們現在不但對這薄薄的斷腸集懷悼這薄命的女詩人，並且還要爲那『一火焚之』中損失的珍寶惋惜了。

三

『比往武陵，見旅邸中好事者傳誦朱淑眞詞，每竊聽之，淸新婉麗，蓄思含情，能道人意中事，豈泛泛者所能及?未嘗不一唱而三嘆也!』

這是魏仲恭斷腸集的序文裏的一段，從此我們可以知道淑眞詞在民間的力量了。能得一般人的欣賞和傳誦，那東西的本身就有牠不死的生命了。

淑眞的詩多於詞，但是詞比詩好。宋代擅長的就是詞，因爲一般人都誤認『詞爲小道』只把牠當作茶餘酒後的消遣品也不想因作詞去博什麼利祿功名，所以大家都能毫不遮掩地把眞的情感寄託在詞裏。朱淑眞自然也是這樣，且看她的詩和詞

『春已半，觸目此情無限，十二闌干倚徧。愁來天不管。好是風和日暖，輸與鶯鶯燕燕。滿院落花簾不捲，斷腸芳草遠。』謁金門

『獨行獨坐，獨唱獨酬還獨臥，佇立傷神，無奈輕寒着摸人。此情誰見？淚洗殘妝無一半；愁病相仍，剔盡寒燈夢不成。』減字木蘭花

『社燕歸來春正濃，摧花雨信一番風。倚樓間省經由處，月館雲藏望眼中。』春日閒坐

『吹徹雲簫夜未賒，梨花帶月映窗紗。休將姓氏思量徧，澈蠱新愁亂似麻。』

『背彈珠淚暗傷神，挑盡寒燈睡不成。卸却鳳釵尋睡去，上床開眼到天明。』無寐二首

我們看，同是一樣「傷春」和「詠孤獨」的東西，用詞的形式，用詞的藝術來描寫，是何等的細膩，何等的動人；反之，用詞的藝術來寫，無論如何，我們總不會說『背彈珠淚暗爽神，挑盡寒燈夢不成。』比『獨行獨坐，獨唱獨酬還獨臥。……淚洗殘妝無一半；』要好吧！可惜，她是處在那種大家都鄙棄詞的環境裏，不能够放膽地努力，以致不能使她的天才得到儘量的發展。

我們現在再來看淑眞作品的內容。我們在未品評她的作品之先，就應該明瞭斷腸集之所以有特殊的成就，那不僅是因爲她是「稀爲貴」的女作家的手筆，乃是因爲她作品的本身就有牠獨立的生命和價值。我的意思，以爲淑眞的作品有下列的特點：

一、淑眞的作品是白話的——一種文學的作品最怕是晦色的，說來說去說不明白的，不能够充分寄託自己的感情的。當然，我們不能說除用白話寫的東西外不是文學，除用白話寫的作品外不是作品，但是我們也不能否認白話的作品於上面幾個條件似乎是比較容易適合些，適合的量愈大，那作品的生命也愈是豐滿。淑眞的作品就是白話的，能說得明白，能够充分地發揮情感，能够不晦色的東西。說眼淚就是眼淚，說什麼便什麼。因爲這樣，『往往傳誦朱淑眞詞』就不足爲怪了。且舉個例子：

『鄰姬約我踏青游，強拂愁眉下小樓。去戶欲行還自省，也知憔悴怕人羞。』約游春不去

『悶無消遣只看詩，又見詩中話別離；添得情懷轉蕭索，始知伶俐不如癡。』自責

『盡是劉郎手自栽，劉郎去後幾番開。東君有意能相顧，蛺蝶無情更不來。』窗西桃花盛開

『婦人雖軟眼，淚不等閑流。我因無好況，揮斷五湖秋。』秋日述懷

『玉體金釵一樣嬌，背燈初解繡裙腰，衾寒枕冷夜香消。深院重關春寂寂，落花和雨夜迢迢，恨情和夢到無聊。』浣溪紗

『濕雲不渡溪橋冷，蛾寒初破雙鉤影，溪下水聲長，一枝和月香。人憐花似舊，花不知人瘦，獨自倚闌干，夜滿花正寒。』菩薩蠻

不能多舉。總之，這種簡練明白的作品，差不多佔有斷腸集的全部。

二、淑眞的作品是有實境的——天許斷腸集的成功，所以才給與牠的作者以一個極不平凡的環境。淑眞她度過黃金似的童年，又度過和一個不相干的人相處的悒鬱的生活，又接着度那『月圓人未歸』『舉目白雲深』的孤獨和愁慘的生活，一直到她的死去。這樣不已的變幻降臨到多情善感的朱淑眞的身上，那焉得不成功一些可珍貴的珠寶呢？我們知道痛苦固然是可以想像得到的，悲哀也可以描繪的，但是總不及我們親自嚐過痛苦和悲哀的滋味後寫出來的有力吧！那末，我們對這心血凝成的非無病呻吟的斷腸集當如何抱珍重呢？

因爲魏仲恭把她的作品加上「斷腸」兩個字，於是誰都誤會這裏面包含的僅是一些淚水和哭聲了。其實，這是不盡然的。老實說，一個人如果沒有笑過，我們可以斷定他決不會哭哩！李白杜甫之流，如果不是懷戀昔日長安勝事，絕對不會對變亂後的一切有無窮的慷慨而發爲詩歌。所以我們把斷腸集一翻開，就可以舉例證實上面所說的話，斷腸集裏不完全是「斷腸句」，也有她眉開眼笑的嘻咏，也有她閑情逸緻的詠「賈生」詠「張良」的作品。我個人的意見，可以把淑眞的作品分爲三期。

第一期處女期——這期的作品多半是快樂的記述，如紀勝紀游的詞，有降都春、詠梅、念奴嬌、催雪、憶秦娥、正月初六夜月，詩裏有立春古律、立春前一日、春半、甲春書事、納涼即事等等，前面曾舉得有，此刻再舉兩首爲證：

『紗幮困臥日初長，解卻紅裙小簟涼。一篆爐煙籠午枕，冰肌生汗白蓮香。』暑月獨眠

『凍合疏籬，半飄殘雪，斜臥低枝，可便相宜。煙藏修竹，月印寒池。亭亭佇立移時，拚瘦損，無妨爲伊。誰賦才情，畫成幽思，寫入新詞？』柳梢青

這一類的作品在全集裏至少要佔四分之一；於中，我們也可以看見那在處女期的美麗，活潑，聰明，愉快的靈魂。

第二期婚後期——這期的東西，是她在嫁了不顧意嫁的丈夫後所作。裏面自然有不少的哀怨和愁慘的成份。這一期是全集的主要期，差不多佔全集的四分之二，藝術方面也較其他來得成熟圓滿。

『欲向花邊遣舊愁，對花無語祇成羞。春光縱好須歸去，誰伴幽人着意留？』看花

『歲暮天涯客異鄉，扁舟今又度瀟湘，顰眉獨坐水窗下，淚滴

羅衣暗斷腸!』舟行即事

『欹枕夜閒無夢到,倚樓天外便魂飛,我無雲翼飛歸去,杜宇能飛也不歸。』聞子規有感

『枝上渾無一點香,半隨流水半隨塵。柔桑欲椹吳蠶老,稚筍成竿綵鳳馴。』初夏

『年年玉鏡臺,梅蕊宮妝困。今歲未還家,怕見江南信。酒從別後疏,淚向愁中盡。遙想楚雲深,人遠天涯近。』生查子

第三期悲怨期——這期的作品,是她在被那「名利狂」的丈夫撇下後直到死時所作。在這期所作的東西,差不多全是恨,怨,愁,慵,等等情緒的結晶品。這更容易舉出許多例來:

『苦沒心情只愛眠,夢魂還又到愁邊。舊家庭院春長鎖,今夜樓臺月正圓。』訴愁

『春花秋月若浮漚,怎得心如不繫舟,肌骨大都無一把,何堪更觸許多愁。』清瘦

因爲她的作品有眞實的背景,所以就能夠激動人家心靈的同感;因爲她的作品是白話的,所以能夠傳播得很遠而成爲一種人人都能欣賞的平民文學,完成了文學的效能。我們這位希有的女詩人就這「一火焚之」之餘的作品中建築了不死的生命了。

四

臨了,我還把關於淑眞的那闋生查子詞所引起的爭端的故事介紹在下面,一方面可以明白她的藝術手腕,再一方面也可以看看當時那班士大夫的見解。

『去年元夜時,花市燈如晝。月上柳梢頭,人約黃昏後。今年元夜時,月與燈依舊;不見去年人,淚滿春衫袖!』生查子

上面是詞,爲着這詞曾引起好些人的評論。

楊升庵在他的詞品上說:『詞則佳矣!豈良人婦女所宜耶?』他的意思良人婦女不應寫這種寫「幽會」的東西。

於是許多愛好朱淑眞的人起來爲她辯護了。他們的辯護却不從藝術的本身上着眼,偏要替淑眞抵賴。其實,有了「詞則佳矣」四字就已完了那首詞的價值了。看他們的辯護:

花草粹編,樂府雅詞都說這是歐陽修作的。王漁洋在他的池北偶談上也說:『今世所傳女郎朱淑眞生查子詞,見歐陽文忠公集一百三十一卷,不知何以訛爲朱氏之作?世遂因此詞疑淑眞爲失婦德,紀載不可不愼也。』

於是又有人爲歐陽修辯護的。陳質齋說歐陽修的詞:『亦有

鄙褻之語厠其中，當是仇人無名子所爲也。」曾慥在樂府雅詞序裏說『乃小人或作豔語，謬爲公詞。』

在上面的爭執裏我們可以知道當日的士大夫的冬烘，當日所謂文學批評的淺薄。

我們現在也不用說了。無論是歐陽公作的也好，朱淑眞作的也好，「仇人無名子」作的也好，這闋詞無論如何是一闋詞，是藝術的成就，並不是毒物，更用不着大家爲他們辯護。如果因爲是朱淑眞作的，就說她「失婦德」「不貞」那我勸他還是去讀讀四書五經的好！

十七年九月十四日於上海。（保留）



瑤臺玉韻

潭華僊子輯

閩川候官女史莊端，字靜香。吟咏非常，蘋月爲心，縷霞作想，才女也。題繡水女史楊文蘭曇華一現草云：曾觀遺墨我心傾，卅首新詩一樣清。絕妙謝家林下質！如何天不許長生？才人福命本來慳，況復仙才出綠華；小謫便歸蓬島去，轉疑多事現曇花。詩致娟娟頗饒清趣，無烟火氣，一結亦委宛。又南昌閨秀某同有兩絕云：迴首人天路渺茫，空留遺翰斷人腸，清詞一字傳千古，誰信修文屬女郎！知君柔惠本無倫，況復新詩妙入神；如此幽閒偏命薄！錦堂琴瑟又何人？詩亦十分得體，然總稍遜前作之恰到好處。

楊文蘭，爲檇李楊吟谿先生愛女。生而風慧，字以佛奴，號九香。侍父遠宦閩中。慧業宿生，靈暾天賦。工詩，善畫，俱臻妙境，山郵水郭，到處搜羅；秋月春花，隨時點綴；居六載，母攜之歸，閩山越水，都入錦囊矣。時年十七，訂婚於顧家郎，何圖秣馬之禮初修，離鸞之歌忽作。蓋歸顧未及月，而玉隕香銷，永入瓊瑰之夢矣！吟谿因輯其遺詩，曰曇華一現草。集中輕清流利，詩格頗不俗。曉過楓嶺云：寒風扶夢上岧嶢，晝意詩情未許描，紅葉如花簪石髮，白雲似練束山腰。鷄含星影啼茅店，人踏霜痕過板橋。好是嶺梅消息早，行來時有暗香飄。嘉

何九姊垂云：寂寂亭臺午夢長，日移竹影轉迴廊。半牕鳥語客初至，一架藤花雨後香。貪看奇書多強記，偶臨古畫費商量。陽春白雪原難和，累我推敲幾日忙。秋懷云：玉露團團下碧桐，詩懷寥廓境俱空。砧聲一片淒涼月，蟲語三更斷續風；點點歸鴻漁浦外，蕭蕭落葉亂山中；秋來好景無人領！牛背斜陽江上楓。五律如過運河云：白浪高於岸，聲如萬馬奔。亂雲吞遠嶺，驟雨失孤邨。山轉新燒迹，灘青舊漲痕。不堪鄉思起！蓬底夢昏昏。雨後登樓云：涼雨過西牕，簾捲萬山綠。小鳥倦還飛，寒蟬斷復續。五虎望猙獰，炊烟散林麓。坐久悄無人，新月掛脩竹。與孫筠如夫人夜話云：最好亭亭竹，當軒四面栽。涼風吹雨去，明月破雲來。坐久人留倦，談浮漏故催。梧桐清露下，懷抱一時開。他如絕句題樓壁有云：讀罷南華篆未銷。小樓山影聳岧嶢。笑看一片雲霞湧，我學飛仙上碧霄。烟雨樓云：一湖春水縠紋生，閒倚樓頭聽好鶯。隄外柳枝林外寺，是烟是雨不分明。題畫蘭牡丹云：空谷玉樓賦質異，幽姿濃豔鬪春同。國香輸與天香貴，端合低頭拜下風。玉簪花云：花光淡淡月盈盈，素豔天然粉琢成。斜墜一枝燈影畔，任他敲斷總無聲。午睡云：幾竿瘦竹傍琴臺，幾樹梧桐手自栽。鳥語數聲書一卷，花陰日午夢初回。寒夜云：空庭如晝月娟娟。梅影橫斜瘦可憐！小婢不眠能解趣，竹枝和雪煮寒泉。五絕如：蕭蕭幾竿竹，牕前滿新綠。明月上簾櫳，人影淡如菊！蕭蕭梧竹影，明月上牕盧。得句無多字，權將瘖葉寄。斷句如：風濇鶯蹄滑，日午樹陰圓。靜聽松子落，坐待月光明。空水欲收暝爽碧疏林返照夕陽紅。遙憶故園春正好，碧桃紅映嫩蒼苔。生怕飛花輕入硯，小牕鎮日壓簾櫳。詩思懶於尋夢鶴，歸心急似下灘船。皆清逸可誦。

紈扇之詩易工，璇璣之圖難巧，倘非斲輪老手，斷不能鬪角鉤心而思抽乙乙也。以其研詞多宛轉之情，落筆切纏綿之義，得能迴環推敲，流利若一氣呵成，方居上乘。故回文一體，將等廣陵之散矣！

余曾讀太清春之回文四章云：

秋江一鈎夢情閒，　赤葉楓林映碧灘；　游子客途鄉渺渺，
寺樓山曲路漫漫。　幽牕夜火孤邨遠，　閒岸荒沙落月殘；
舟泊晚涼初過雁，　愁生更盡望江寒。

紅衣舞盡落風輕，　月照寒塘池水停；　東閣小窻臨近岸，
北堂高宴對深庭。　蓬蓬草徑開鳴蚓，　灼灼花叢亂點螢；
空碧映光天寂寂，　冷雲清露滴階冥。

臺高接影雲山遠，　淺淺烟溪碧繞廊；　迴浪細翻平岸柳，
小舟輕蕩亂花塘。　疊疊滴露滴珠璺，　簟枕浮光素月涼；
苔徑殘篁新過雨，　晚蟬鳴處動荷香。

霞晚照松青對座，　古祠喬木夏陰陰；　花開一樹仙桃小，
鶴舞長天碧落深。　過嶺片雲飛渡澗，　過橋危徑曲通林；
蛙鳴亂草烟谿滿，　戶入涼風好鼓琴。

四詩雖非出色當行，然已煞費苦心，不病尋常矣！

翠悲別鵠，鏡掩分鸞，大抵紅顏，由來如是！身旣不幸，墜厄紅巾！處紅樓綠牕中，已不勝其困畏！而一厄之不足，再厄之，必使蕙心紈質之弱女子，風泣鸞悲！千秋茹痛，豈蠶根慧業，爲造化所吝靳，鬼怪所揶揄邪？此不能不咎碧翁翁之不惜也。嗚呼！秦樓月缺，楚岫雲橫，歌譜薤露，詞傳絕命矣！

若平陽女史張瑞秀詩，此後韶光誰是主？年年風雨泣梨花！

盧州女史張嫺婧詩，山水憐才果有意；應將墳草變鸞鶩！

樵李女史戴蘭英詩，可憐稚子情癡甚！猶著麻衣待父歸！

宜興吳氏詩，西江不是無門第！錯配荊谿薄倖人。

豪州方氏詩，聞說殉夫同殉國，太真曾碎老萊衣。

寧國焦氏詩，燈火不知人永訣！今宵猶報一枝花！

哀豔悽婉，悱惻動人，一字一泪珠，第覺墨痕血痕所凝結而成者。

遊僊詩之命意，原詩人之借託詞也，或託諷以憤世，或託跡以傲物，不外乎自喩遊心僊境，脫離塵俗，而嘯傲自在。故瑤章璚什，斷難懸思。後至曹唐鋪陳詭誕，有大小遊仙之作。於是凝香膩玉，刻意微情，又一變而爲兒女腔矣。癡人說夢，獨出心裁，究非正始之宗。然後世多從風郊之。苟能意在言外，神領筆光，則若矯矯雲龍，倏忽之爪鱗，活躍紙上矣。太清春有遊仙五章，亦古亦香，余愛莫能釋，誠女界中不易多得。

層臺起虛館，桂柱蘭爲堂。微風從東來，吹我羅衣裳。藤蘿架高格，薜荔當門綸；翻階木芍藥，夾道雙青棠；揮杯發清興，絃歌誦詩章。繁星映戶牖，明月照兩廂。爲樂及良時，光景孰云長？

縹緲十二樓，上有仙人居，左據青玉案，右擁鴻寶書；瓊瑤製爲冠，芙蓉曳輕裾；歛笑粲玉齒，從容下丹除。俯察碧流水，清波戲朱魚；仰觀青天雲，舒卷任太虛；旁閱塵沙氓，何事甘泥塗？

涉江采白芷，日暮天無雲，習習微風發，飄搖散清芳。高峯羅遠黛，餘霞結綺氛。帝子挾錦瑟，朱絃亮和均。一鼓靜萬籟，再鼓通明神。何時謝塵累！輕舉隨夫君。

巫山高巍巍，江水碧深杳。中有陽臺人，淸容舒窈窕，翠袖倚朱闌，顏色常美好。春露挹幽蘭，香風度瑤草。我欲往從之，不見三青鳥！

層巖下斜日，雲霧生重陰，香烟迷脩渚，飛鳥投荒林。淸宵佇涼月，閒隱弄鳴琴，悠悠世中事，冷冷絃上音。玉壺酌春酒，聊爲散煩襟。

又山陰繡佛閣主人何若霞女史有遊仙詩一章，詞秀而古，令人不厭百回讀。詩云：海外有飛仙，千載鍊形骨。記曾手七寶，修治古明月，無名羣眞班，不住金銀闕。遊戲乘綠雲，往來甚飄忽。昨夜東南風，吹我向西北，西北乃何處？彷彿衆香國。道旁蓋大花，折之簪鬢側。相逢鸞佩人，一笑不相識。小遊仙詩若合淝闞壽坤女史之四絕句，筆致輕淸，典頗不熟。詩云：親擣玉杵搗丹沙，金母教添絳雪花，爐火已純

丹緒就，青煙散作暮天霞。風轡雲車妙去來，瑟林深處卽瑤臺。如今眼見成灰刼，滄海揚塵又一回！謫下飛瓊玉珮鏘，瓊花手種散天香。東皇昨賜鞶眞籙，導綠仙人姊妹行。肯爲白鳳渺無塵，僊骨僊緣自有眞。昨日琳宮開寫韻，霓裳親受魏夫人。

攜李閨秀張朱瑩，字仲玉。著有蘭心閣詩稿，選詞徵韻，格老氣蒼，極非尋常揉脂弄脂者比。自題春谿歸櫂圖云：由拳城東春水綠，片帆飽趁東風足，鳥啼兩岸迎扁舟，約略谿橋歸路熟。正值陽和物候新，庭前梅花笑向人。不須桃李芳園宴，自覺樂事存天倫。慈闈健來持鳩杖，蟬聯棣萼南陔養。綠衣介壽酒一樽，歲歲春暉此瞻仰，春谿歸櫂第二圖云：雪淨冰融歲序新，約聽梅萼早迎春。管絃幾處喧淸賞，樽酒更番敍令辰。笑語忽敎催遠陌，鷁頭猶覺滯歸津。平安自喜萱長茂，要藉魚書兩地頻。卅里程途雲水脊，輕帆如箭指雙溪。春和先覺江頭暖，日暮爭傳野外鶯。預擬開談依繡閣，更無遊興繫芳隄！白蓮寺聽鐘聲近，遙望橋邊夕照低。爲展丹青拓畫屏，畫情種種寫思歸。淡添雲影疑遮樹，淨抹波光欲染衣；約略渡塘官柳綠，依稀城郭女牆圍；一年欲話情多少，總待春濃草色肥。慚愧遺風繼鶴湖。勉將蕪什賦新圖。搜腸難似秦鞭石，集腋成如晉會蒲。却耐天寒呵凍筆，還欣春媛汎烟艫。何期稚子吟萱子？仰荷慈闈分外娛，誦其悼亡云：在生常訂再生緣，話到傷心早惘然！何日能完君夙願？相將攜手赴黃泉。衾影無慚質鬼神，君眞宇宙一完人。生來薄命應相累，不享期頤豈夙因？四年前早病魔逢！病久漸消傷日容。心事滿懷眠不穩！可憐聽盡五更鐘！碑目叢文纔未完，傷哉人已去驂鸞！模糊淚眼重鈔集，一字書成一痛酸！觸目傷心感萬端。遺書滿架怕重觀！高山流水知音杳，撞破瑤琴不再彈。遺著手鈔泪眼模糊；瑤琴撞破，不忍再彈矣！又華亭章玉筐橋隱女史有悼亡四律云：一自公車去不還，從今信有望夫山！赤繩虛繫三生約，紅泪惟餘兩袖斑。訣絕未親眞恨事，夢魂時傍見慚顏。也知修短原無定，豈料榮枯頃刻間。千里良緣合唱隨，于歸不滿十年期。最傷薄命分鸞侶，猶幸高名占鳳池。故國泥封聞信日，長安春色看花時。無端遽赴修文召，不管空閨怨別離。父子夫妻總幻因。夜臺相見可相親。無端生死偏撇我，不定功名却誤人。遺得文章驚四海，寄來錦字恰三旬。（自註：三月得泥金報，四月訃聞矣）待乘雙鳳君先去，寂寞閨闈未死身。獨魄嗁鵑道路長，鶺鴒無復兩邊脉！中郎事業書千卷，子敬人琴淚幾行！不死丹青終化石，餘生青鬢總成霜。與君不共齊眉案，紙閣蘆簾瘞孟光。末首聲情詩意，悽惋新穎，與前三首有逈然不同處。女史爲桐城孫振公繼室，著有澄心堂集，望雲草，再生集。

閨閣悼亡詩絕不多覯，而絕難多得。蓋詞旨欲清亮，音節欲悲壯，哀而不激，婉而多風，始能動人耳。余最愛讀明會稽閨秀商景蘭悼亡云：公自垂千古，吾猶戀一生！君臣原大節！兒女亦人情！折檻生前事，遺碑死後名。存亡雖異路！貞白本相成。情慨哀怨綿綿，淒然欲

絕！一唱三嘆有餘音，千載不可磨滅。

美人不潑胭脂冷，素面朝天驚麗影。金閨如此亦傾城，洗盡鉛華殿春永。低壓闌杆扶綠葉，木香退侍梨雲怯。寶珠聊賜白山茶，不敢清塵望國色。瑤臺月下會非難，小字由來號玉環，莫怪漢宮妝莫似，素娥端合玉堂看。簾幙千紅並萬紫，小家富貴驕難比。臺閣尊崇見本眞，白蓮花外推君子。一氣呵來，妙句欲仙。運典能參活筆，亦渾成，亦蘊藉，亦華，亦雅，蓋浥上闕壽坤女史紅韶閣集中詠白牡丹詩也。女史字德嫻，工筆札，而擅韻學，左芬才思，謝韞丰規，兼而有也。生而夙慧，垂髫即矯矯出羣。蓋其家學淵源，得之庭訓者。適同里方承霖，年二十七而卒。集中佳作如林，居然作手。錄其佳句如下：飛絮云：黯薄無風攪雪飛，顛狂上下撲簾幃。灞橋惜別遙行迹，遊子傷春脫故衣！別有禪心參暮雨，偶經隋苑冷斜暉。飄零莫唱楊花曲，彩筆詩成謝女歸。落花云：荏苒風光託溷茵，神仙原許謫凡塵。繁華自古成空相！歲月何嘗誤美人？水面成文非故態，香心留印莫傷春。蹊邊多爲無言惜，那解東皇有定因。苔痕云：綠上空階暮雨纖，蘚花留迹映疏簾。青分箬石旋蝸篆，碧染弓鞋印鳳尖。經過蟄輪絲影坼，繡成香砌綿紋添。青青一道題詩處，拂拭衣痕露尚沾。香篆云：博山爐小結雲根，沈水烟霏篆有痕。宛轉芳蹤餘色相，纏綿心事賸溫存。龍涎暈月簾遮護，鳥迹盤空霧吐吞。好是書臨斯邈候，金絲石密細評論。簾影云：珠絡波紋淡不收。薄還篩影靜疑流。短槊隔座望霏雨，明月到門停上鈎，淺暈風絲翻貼地，誤喚燕子欲穿樓。非烟非霧縈香縷，離到湘魂淨許留。露氣云：橫江露白正珠圓，夜氣涼生徹大千。自是當頭澄玉宇，不關擎掌瀉金仙。拜星夜重冷浸面，望月風平淸倚天。竹影倩扶花影潤，暫停紈扇小留連。登小樓西面遠眺云：樹冷開元古寺荒。登樓遐眺意茫茫！碧雲暮合草長道，紅雨春飛花夕陽。百雉有城敧塔影，數聲無笛韻滄滄。晚樵歸去天街靜，虛說姑蘇經采香。黃浦懷古云：春申昔日闢黃浦，楚國於今憶壽春。王子卽令成帝業，不韋終覺死強秦。望齊門云：望齊門啟霸成圖，涕泣仍教女嫁吳。怎不黃池爭長日？築門回首望姑蘇。採香徑云：葉落吳宮霸業淪！苧蘿人遠夢成塵。採香徑沒蘇臺冷！香草依然屬美人。干將里云：牛斗宵沈寶劍光，舊坊猶自號干將。徐君墓比豐城獄，同是見知誰短長？寶珠山茶花盛開云：遠移嘉種護紗幮，不愧紅妝號寶珠。正恐百花都退步，花王花向要君扶。咸包德蘭女士云：鴛鴦原不隔天河。怎便輕離喚奈何！如此春光正明媚，妒花風雨誤人多！看海棠云：粉溼胭脂膩，紅黏蛺蝶輕。美人春睡起，高燭照妝明。點頰猶餘醉，凝眸互有情。弱絲牽不斷，彌覺態橫生。倦繡云：倦繡聊憑眺，開簾啟竹關。行人何日至？老婢笑身閒。秋水澈涼霧，夕陽見遠山。欲將添畫稿，摹取勢灣環。楓橋晚泊云：落日寒山寺，孤篷歇遠征。鼎烹調庭茗，棋斂望亭枰。海月舟看冷，吳音岸辨輕。轉更鐘定後，閑話闔廬城。見說出塘外，衢非舊日荒，橋連歌櫂簇，市暖局花香。野渡春燈亂，危邱斷塔長。明朝新

霽爽。應早入金閶。擬古如題海南葉扇子，中畫胡蝶花卉寄兩人云：客從南海來，貽我海南葉。葉子生仙風，化作羅浮蝶。羅浮蝶何處？日日花間住。聯翩黎園吏，不斷生香樹。樹外認橫塘，橫塘非故鄉。故鄉一千里，日暮望平梁。平梁晚來秋，憶君登高樓。高樓猶悵別，況隔長江流！江流水天接，舟小輕於葉。葉葉坐君來，憐襟語笑開。開奩理雙髻，髻額花枝映。橫斂綴鳳子，貼細忘新病。病起靜垂簾，簾紋織雨纖。臨牕采蘭露，垂筆夢俱妍。筆札附詩裁，箋隨蛺翅開。不關團扇怨，出入置君懷。清詞霏玉。以美人之情，作才人之筆，直如初寫黃庭，恰到好處。又看花至五人墓盛賦云：山塘十里春風起，五人墓下今花市。尋春不忍覓嫣紅，自讀殘碑當青史。憶昔貂璫權潡天，同文獄起山斗塘。口含天憲筆雷動，貫索欃搶清流填。鋃鐺鐵鎖來南國。金閶市上人無色奏章作，夜入都門，巳報文星落精魄。豪奴驕笑醉行輸，闔士相將緊繳纏。但惜開府心昧丹，那憐舉小天排黜！此時長哭走都人，此際香煙徹九關，大吏不知天子命，小民惟說逆奴尊。忽聞鞋響呼聲疾，五人一喝萬人懔。萬人心託五人豪，一死名留萬載沈！九重詔下晁騎道，五人挺出仍含笑。官閑常時激義哀，墓門今日維名教。春草芊芊石護苔，染徧碧血擁來歸！若教化作花千樹，五色分留烈士栽。君不見蔣蔣高牙斬像綠，豐碑卓立撐天地。始發梟首，揹碎如生，縱橫揮豪，亦閶闔中大手筆也。

（未完）

說明有恆的重要

孔子說：「聖人我不能够看見了，能够看見一個有才德的人，也就够了。」

孔子又說：「善人我也不能看見了，只要看見一面耐久講學的人，也就够了。現在的人，把沒有裝作有，空虛裝做盈滿，不够裝作有餘，望他能够長久不變，那就難了。」原文如下

「子曰：聖人吾不得而見之矣，得見君子者，斯可矣。子曰：善人，吾不得而見之矣，得見有恆者，斯可矣。亡而爲有，虛而爲盈，約而爲泰，難乎有恆矣。」

月光牌絲光蔴紗

精明主顧。必購月光牌絲光蔴紗。因其貨質之高。世間未有可勝之者。月光牌蔴紗。有純白。染色。或印花多種。花樣不一。人人可穿。且定價不昂。既精美又經濟。

月光牌蔴紗。爲英國著名廠家出品。經洗耐用。天下有名。惟市上假冒甚多。務請留意。幸勿貪廉受欺。月光牌蔴紗。每碼邊上必印有TOBRALCO商標爲記。

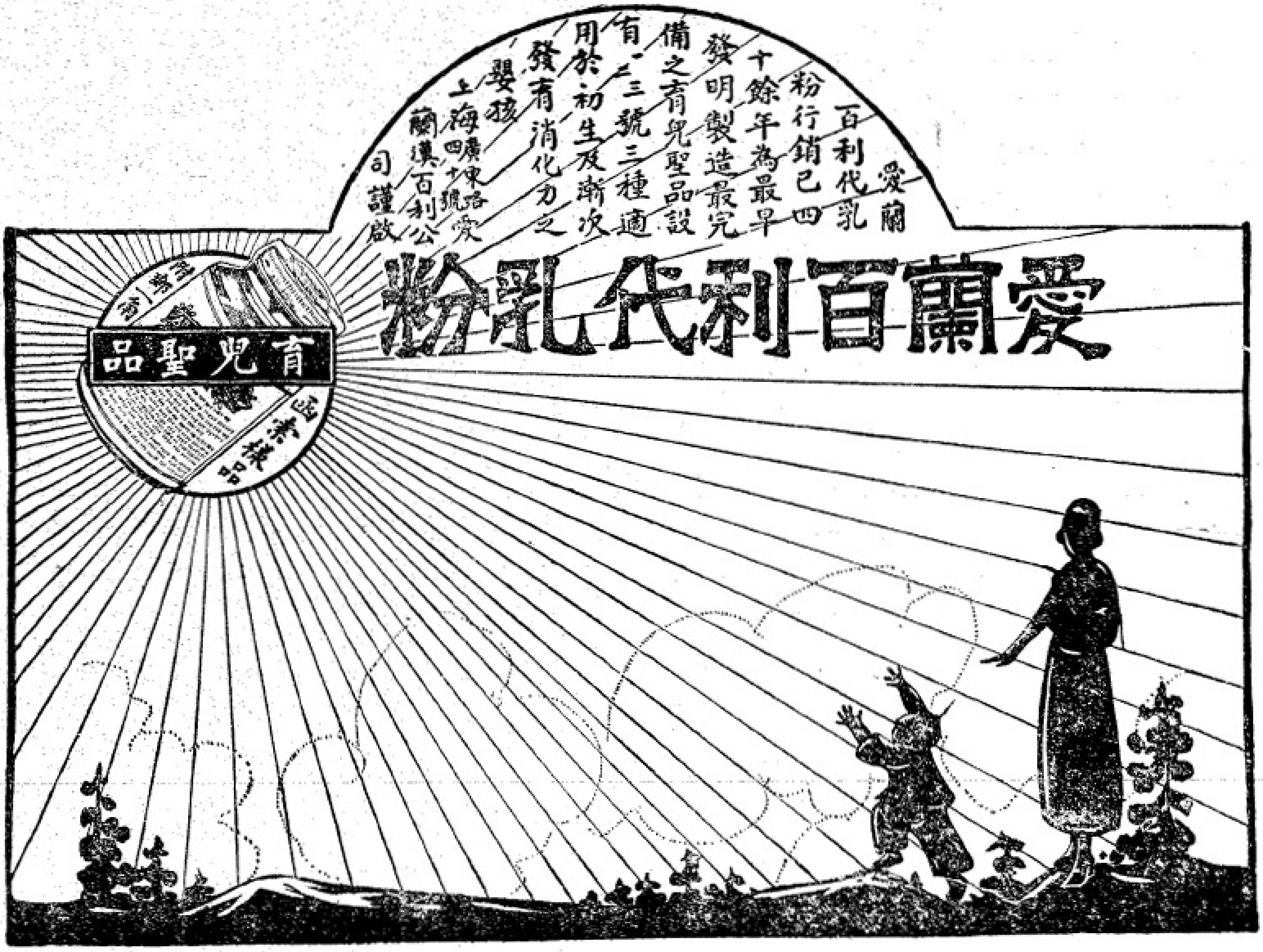


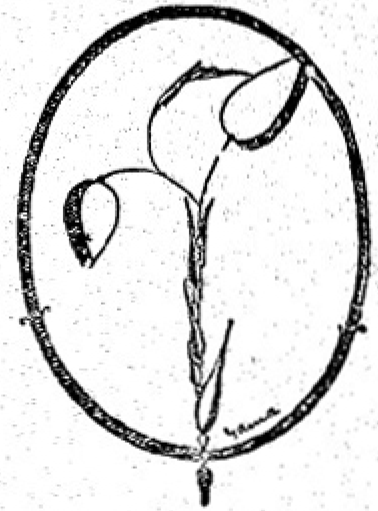
購月光牌蔴紗時。請向經售店家。索取雲裳公司所擬月光紗時裝指南一册。或將碼邊商標剪下。塡寫附劵。寄至上海仁記路廿五號大利洋行（郵箱七四八號）。當即寄奉一册。該書祇印一萬册。索取者請從速以免向隅。

附劵

玆寄上月光蔴紗邊一條附郵票二分請
郵寄下時裝指南一册此致
大利洋行
姓名
地址
（婦二）

月光牌麻紗 TOBRALCO


愛蘭百利代乳粉
愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海廣東路四十號愛蘭漢百利公司謹啟
育兒聖品

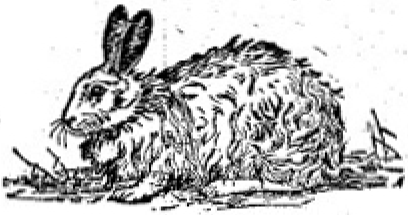


家庭中養兔的淺識

麗書

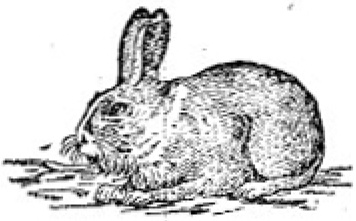
兔是性質很馴良的一種家畜，肉質細膩，營養分豊富，可供食用。毛皮柔密，保溫力大，可以製裘，糞富養料，可充肥料。體形巧小，舉動活潑，可供玩賞，且體質強健，飼養容易，管理單簡，婦女童子，均可隨意畜養，既能收其實利，又得供諸玩賞，誠一舉兩得的。

兔的體大如貓，兩耳甚長，能隨意轉動，聽覺極靈，受驚則兩耳直豎。眼大突出，常開眼而睡，以防害敵來襲。嗅覺亦敏，能嗅知害敵的遠近。全體密生細毛，毛色白、灰、黃、黑、褐或黑白混交等都有。前肢短，有五趾。後肢長，有四趾，善跳躍。尾短而上向，一遇害敵，全體雖已遁入穴中，尾却露於穴外，用以警告同類。兔的上唇中央有一縱裂，可以把持食物。齒分門齒和臼齒兩種：門齒在上部的有四個，兩個大，生在前面，兩個小，生在後面，在下部的祇有兩個；臼齒在上部的有十二個，在下部的有十個。門齒的形狀像鑿，長得很快，所以牠常常拿堅硬的物體來咬，把門齒磨短。



安哥兔

兔的種類很多，最常見的，有家兔、安哥兔、和蘭兔、取兔、鑿兔和比國兔等數種。家兔一名飼兔，我國常見的兔，大概就屬於這種。毛色有純白、灰、黑白混交，或帶黃等種種。眼大，色紅或黑。安哥兔原產於小亞細亞地方，故名；毛長呈絲狀，色白帶黃，體質強健，繁殖力強，腳細長，前額凸起，口小，耳短而直立，眼呈



和蘭兔



取兔

薔薇色，巧小可愛。和蘭兔的體形極小，毛色分黑、褐、黃、灰等數種，肩有白輪，口端白，肢端有白點，性質溫和。取兔的兩耳極長，常下垂，毛色褐、黃、灰不等，性質亦甚溫和。瞻兔的體形頗大，耳長大半下垂，毛色濃灰，有黑斑。比國兔為比利時所產的兔，體形稍大，毛呈銀灰色，故一叫銀色家兔。耳直立，長而廣，緣有黑毛，腹面有淡色長毛，眼大呈褐色，後肢長而強，體質強壯，故飼育甚易。

兔的飼養法，分有三種，舉述於下：

(1)放飼　這是順兔的自然習性的一種飼養法。惟須備有廣大隙地，以供經營放飼場而已。所以這種飼養法，僅限於宅旁有廣大園地的家庭中，始可採用：而且經營放飼場的地方，不宜過於低溼，排水宜十分佳良；至地勢平坦與否，則無關係。場中宜徧植豆科與禾本科的牧草，供兔還食。並宜種植大樹數株，以供遮蔽日光之用。場的四周，宜先用鋤掘成深達二尺許的深溝，溝中填入小石瓦屑，至與地表同高而止，其上再覆以薄土一層，以防兔自行掘土外出。溝的外圍，宜用細竹作籬，以防害敵侵入。場的一隅，又宜用磚砌成數個兔舍，供兔棲息。舍中的出入通路，宜造成螺旋形的彎曲，以投兔的嗜好。舍的頂上，宜用草藁或木板造一舍頂，抵禦風雨。舍的前方，又宜用草藁或木材造一雨天運動場，陰雨之日，使兔得在場中作適宜的運動。放入的兔，宜牝多牡少，普通大約以牡居十分之一，最稱適合。當場中牧草十分繁茂時，因兔能自行還食生草，果其口腹，故毋須由飼養者另給飼料，祇須時時給以清水即可。一入冬季，牧草俱已枯萎，兔即無處覓食，此時則須另給相當的食料了。場中糞穢，宜時時掃除，舍中草藁，宜常常更換，使保持清潔，免除疾患。

(2)籠飼　宅旁沒有廣大園地的家庭中，如欲養兔，則以採用籠飼法，較為相宜。惟於飼養以前，宜造一兔籠而已。兔籠的構造，種種不一。家庭中則以長約二尺五寸、闊約二尺、高約一尺五寸、以木板釘成的方籠，最稱合宜。籠的前方，宜開大孔，孔上張以鐵絲網，使易流通空氣。籠的底面，宜向後稍稍傾斜，上有抽屜，抽屜的上面，又宜設格子板一層。抽屜裏面，放入細砂，用以混合糞尿，便於除去。籠上有蓋，蓋的一側，釘以鉸鍊兩枚，一側釘一搭鈕，以便時時開閉。放置兔籠的地方，以溫和向陽，地勢高燥的簷下，為最合宜。且當放置時，籠下四隅，宜用磚砌成籠座，籠放座上，使籠底凌空，不觸地面，以免溼氣侵入，有礙衛生。每籠飼兔一只，多便不宜。籠內宜鋪入草藁，冬季較多，夏日較少。籠的一隅，宜放入水鉢與食槽各一只，以便放置飼料與清水。每隔一星期，宜將籠的全體，用石灰水消毒一次。抽屜內的細砂，也宜隔日更換，除去糞尿，使籠內毫無臭氣，否則必致發生疾病。

(3)庭飼　這種就是把兔飼養在庭中，以供玩賞的飼養法，普通家庭中，大可採用。法在庭中擇定地勢高燥、空氣流通、日

光充足的一隅，劃成大小適宜的一方，定爲飼場。場的周圍，也宜掘溝，填入小石和瓦屑，上覆薄土，以防兔的掘土外出。溝的外側，每隔三尺立支柱一根，柱高以五尺爲度。另取鉛絲結成的網，張在柱上，用鐵釘釘住，以防害敵侵入。上面密蓋極薄的木板，用以抵禦風雨。場的一隅，或用磚砌一小舍，或用酒罎一個，埋入土中，造成窨室亦可。場中再放入飲器和食槽各一只，以便放置飼料和清水。每場中所放入的兔，至多四隻，且以生後三四歲的小兔，最稱合宜。一切管由的方法，大致與放飼相同，茲不贅述。

兔的飼養諸法，已如上述。現就飼養上最重要的飼料種類和給食法稍述之。兔是一種食草動物，牠的飼料，不須複雜配合。凡一切收草、根菜類、穀類和麩屑等，均可隨意餵飼；惟須供給適量，選用良品，時加變換而已。飼料的種類很多，最適用的，爲豆渣、大麥、小麥、裸麥、玉蜀黍、蕪菁、蘿蔔、胡蘿蔔、萵苣、紫雲英、苜蓿、蟋蟀草、雀麥、稻藁等，飼養者可隨意使用之。惟當使用時，如穀類等，宜浸水粉粹，或用火煮熟，牧草與野草等，宜稍稍切短，並待水分乾燥以後，方可餵飼；如根菜類等，則非切碎不可。給食的次數，每日以三次爲度，按時給與。給食的分量，依兔的種類，不能一定；普通一頭一次的分量，如豆渣以二合爲適量，穀類以一合五勺爲適量，飼養者可依此爲大致的標準；但視兔吃食的狀態，須略加增減，不使過飢或過飽，因過飢過飽，俱有不利的緣故。

乙三十

上面已經把飼養上的淺識，略略講過了。現就繁殖上的淺論，舉述於下：

兔當繁殖以前，第一須選定種兔；即牡兔宜選用體質強健、色情旺盛，生後六七個月至四五歲的，方稱合格。牝兔亦然，惟其年齡須較牡兔稍大，即宜選用生後一年至五六歲的，方合。種兔選定以後，乃飼養籠中，給以富於滋養分的飼料，待牝兔發情，然後配合。牝兔發情時，舉動喧擾，常發鳴聲，後肢搔地，陰部膨脹而呈赤色；此時乃攜取牡兔，放入牝兔的籠中，令其自由交尾。交尾以後，約經一星期許，如見乳房膨脹而呈桃色了，這就是受胎的徵兆；或於一度交尾以後，經過二三日，再令交尾，二次交尾後，又經二三日，又令交尾，此時如見牝兔見牡即逃，不欲再行交尾了，亦是受胎的確證。這個時候，宜將牝牡分離，使牝兔靜養籠中，給以良好的飼料，不令遇寒氣，時時給以溫水，注意管理，以免流產。兔的姙娠期，約爲三十日，已經受胎的兔，大約最早到了十六七日，最遲到二十六七日，牠就着手造巢，常用口咬斷草藁，於籠的一隅，造成一巢。至分娩快近了，牠又拔取腹下的毛，舖在巢上。所以到了這個時候，飼養者應將切成二三寸長的草藁，放入籠中，供給造巢的材料方好。並宜將兔籠放在寂寞的地方，以免受驚。分娩的時間不長，然有時因產幼兔過多，也有至一二小時之久的。分娩以後，幼兔身上的污液，母兔自能舐去，毋須人助。每產三四頭至八九頭不等。一頭母兔，以哺四只幼兔，

最稱適度，其他宜由同時生產的母兔代勞。產後的母兔，宜給以良好的飼料，一日宜給食四次，並且量宜稍增，時時注意管理，勿使冷風吹入籠中。籠底的藁宜時時更換，抽屜內的細砂，也宜隔日換過。幼兔生後十七八日，可令出巢遊玩。經過一月，就可離乳了。離乳的方法很簡，祗要與母兔分離就行，不過幼兔的飼料，宜擇易消化富滋養的方合。母兔離乳以後，就能發情，使其交尾，再能受胎而產出幼兔。不過分娩過多，有害體質，所以每年以令分娩六七次，不令過多，方稱合宜。

兔的疾病很多，發病的原因，不外因兔舍潮濕不潔，飼料調節失宜，和寄生蟲侵入而起。現將普通所見的幾種疾病，畧述於下：

(1)消化不良　此病乃由食物過多而起。發病時，食慾減退，腹部鼓脹，大便秘結。宜急急施以治療，否則不免死亡。治療的方法，在飼料中混入瀉鹽，強之服下，即可漸漸告愈。

(2)洩瀉　此病很是普通，大半是因為吃了腐敗或變質的飼料而起的。發病時，大便稀薄，尿色變濃。治療的方法，可用硫酸銅少許，溶入清水中，強之服下，當可治愈。

(3)乳腺炎　此病限於哺乳的母兔。發病時，乳部紅腫生瘡，拒絕哺乳。若不施以適當的治療，前途很是危險。治療的方法，普通先將幼兔分離，用樟腦軟膏塗抹患處。

(4)肺病　這種疾病，是由一種肺痨菌寄生而起。病狀不顯，惟見日漸瘦弱而已。最後則食慾減退，呼吸困難，至於死亡。此病沒有治療的方法，故當發見以後，宜速將病兔殺去，埋入土中，以免傳染。

(5)條蟲病　此病由一種條蟲寄生於腸內而起。初時並不呈何種的異狀，然至腸內蟲體發育過多，兔便發生洩瀉，身體減弱，十分消瘦，如不速速治療，終必死亡。治療的方法，普通多用檳榔粉，混入飼料中餵之，以殺死蟲體。

(6)癬病　這病乃由一種癬寄生皮膚上而起。發病時，皮膚往往發現一種鱗皮，搔癢不堪。患之日久，則食慾減退，身體瘦削，為害非淺。治療的方法，普通常先用肥皂水洗淨患處，再用碘酒與甘油的混合液塗抹，即可告愈。



家庭中養羊的淺識

鹿書

羊是家畜的一種，性情馴良，體質強健，飼養極易。且全體無一棄材，除毛、皮、骨、角可供為工業上的原料，糞尿可供為農業上的肥料外，牠的肉和乳汁又可充吾人的食料，效用之大，不言可知。普通農家，對於這種家畜，固應視為副業，專心飼養，就是平常的婦女們，也可於家事餘暇，兼行畜養，收其實利；間接影響農工業的前途，也非淺鮮的。

羊分兩類：一類叫做綿羊；一類叫做山羊；性狀略有差異，所以飼養的方法，也有些不同。茲將飼養上應具備的淺識，分別敍述於左：

一　飼養綿羊的淺識

綿羊又叫胡羊，頭上有角一對，（無角的也有）常向裏面彎曲，角質中空，表面有環紋。口吻狹長，四肢短，肢端有四趾。尾形肥大下垂，毛長而密，形甚蜷曲。食物有反芻性。性質溫順懦怯，好同類羣居。糞呈粒狀，色黑無臭。齒分門齒、犬齒和臼齒三種，共有三十二枚，門齒及犬齒僅下顎有之，臼齒甚大。



綿羊

綿羊原由一種源羊飼養於人，經改良變化而成，種類甚多，現就中國產和外國產的著名種類，舉述於下：

中國產的種類

中國所產的綿羊，以全體被白毛的為最多，全體被黑褐毛，或頭部被黑毛，他部均被白毛，或白毛中雜以幾片黑毛的次之。頭部或有角，或無角，故其中又分有角和無角兩種。頭部較小，胸腹部長而圓闊，四肢細短。



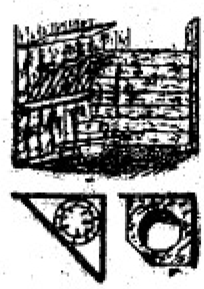
綿羊之一種

外國產的種類

外國所產的綿羊最優良的，約有螺角羊、（又叫美利諾羊）場羊、南邱羊、累司脫羊等數種。螺角羊為世界著名的佳種，因牡羊眼旁有螺旋狀的角，彎曲下垂，故名。毛細短，白色，質精美而強韌。場羊體大無角，毛長，臀豐，因肉肥滿，故適食用。南邱羊產於英國，角無，

毛短，早熟易肥，肉味佳美。累司脫羊亦產於英國，角無，毛白，長約五六寸，耳薄而長，頸甚短，易於肥滿，亦適肉用。

飼養綿羊時第一步手續，就是經營羊舍。舍的大小，須視所飼羊的多少而定；普通家庭中，如祇飼養五六匹時，則舍大達二十四平方尺，就稱適宜。造舍的材料，並不拘泥，凡用草藁竹材造成的舍和用木材磚瓦造成的舍，均可適用。惟地勢定須高燥，排水定須便利而已。舍的正面，宜向南方，中央設戶，供羊出入；並宜用竹籬範一運動場，使羊作適宜的運動。舍的側面，也設一戶，供人出入。舍內地面，宜用水泥造成，並須略向後側傾斜，以使排水佳良。地上宜舖草藁，供羊坐臥。舍的四周，宜開小窗，使舍內光線充足，空氣新鮮。舍的四壁，宜釘以木製的草架，用以放置牧草。舍隅放一食槽，用以放置飼料和清水等，供羊飲食。



草架及食槽

飼養綿羊所用的飼料，可分為粗薄飼料和濃厚飼料的兩大類。粗薄飼料中，以雜草、禾本科的生草乾草、豆科的生草乾草、和蒸菔、馬鈴薯、甘藷、蕪菁的莖葉為主。濃厚飼料中，以大麥、大麥的稃和麩、小麥、小麥的稃和麩、豆殼、玉蜀黍、大豆、米糠、豆渣、菜餅、豆餅等為主。飼養的人，可酌宜混合，或單獨相互餵飼之。

飼料的種類，既如上述。可是有許多飼料非經調製以後，是不能餵飼的。否則消化不良，有害腸胃。調製的方法，可以分做切短、搗碎、浸水、燒煮、浸湯、調和、混合、加味等數種。像質硬而長的飼料，如各種乾草等，須在用刀切短以後，方可飼羊。質地堅硬的飼料，像大麥、小麥、玉蜀黍和大豆等，就須細細搗碎，或用水浸軟，或用火燒煮後，始可餵飼。像豆渣、菜餅、豆餅等，則須用溫水浸軟，始稱適合。調和一法，也常使用，像飼以麩與米糠時，必須用熱湯或水調和後，方可增加美味，不致難於吞嚥；否則定須與豆渣等混合後，始能餵飼。加味的材料，多用食鹽和砂糖二物，這是使飼料增加美味，增進羊的食慾之用，飼養者可酌宜採用之。

飼養綿羊，應先明瞭的，像羊舍的經營。飼料的種類和調製法等，都已一一講過了。現在把飼養的方法敍述之：

飼養的方法，分有放牧法和舍飼法兩種，茲特分述於下：

（1）放牧法　綿羊原是野生的動物，所以放牧一法，可說是順牠天性的飼養法。不過放牧定須經營一個牧場，似較麻煩；而且經營牧場的地方，又以地勢高燥，地表為砂土或石灰土，排水良好的，方稱合格。故在宅旁有廣大園地的家庭，宜闢地一隅，四周設籬，設法營成。在沒有田園的家庭，雖然無法經營，然如附近有生育軟草的原野，也可代替，惟當放牧時，須僱一牧童，令其監視管理而已。放牧的時期，依地方而不相同，在寒地大概以自五月中旬至十一月上旬間，舉行放牧，最稱適宜。溫暖各地，則無限定，幾乎全年俱可

放牧惟因綿羊不能耐寒，一至冬季則以舍飼爲妥。又在最初自舍飼移至放牧時，宜僅於日中放牧一小時，卽行驅入舍中，約經三四日後，方可漸漸加長至晚驅回，這是使牠生活上不受突然的變更，以防發生妨礙的方法。又在放牧以前的一星期中，飼料裏面宜稍稍混以生草，逐日加多，使牠慣食，以防放牧時因驟然換吃生草，有不利於腸胃。一至夏季，牧場一隅宜設法遮蔭，使羊可來此避暑；並宜時時飼以鹽水，以促進消化的能力。

（2）舍飼法　家庭中如缺乏相當的牧場，或因氣候關係，不能放牧時，則宜利用舍飼。舍飼的方法，似較放牧單簡，每日祇須朝開舍戶，使羊出至運動場自由行臥，晚間驅入舍內，並於適宜時，給以飼料就行。並且糞尿不致散失，毛量不致耗損，羊體較易肥滿，是其特點，所以普通家庭中，似以利用此法，最稱相宜。惟舍內所舖的草藁，宜每隔一星期便更換一次，同時用水洗刷，除去積穢。舍上的窗，晝開夜閉，使空氣清新。舍前運動場裏所積的糞穢，也宜時時掃除，使與穢藁堆積一處，用爲肥料。

綿羊每年必須交配一次，以繁殖其種類。惟當交配時，牝牡二羊，均宜加以選擇。卽牡羊須擇體形圓滿，腰圍廣大，頭小頸短，毛密生的，方稱合格。牝羊須擇臀部較大，骨盤較廣的，始稱合宜；並且雙方的體格，均宜十分強健，性質均宜十分溫順，如是則所生的仔羊，遺傳兩親的優性，結果較佳，飼養較易。交配時期，以十一月至一月

乙三十一

爲適期，因爲綿羊的妊娠期，大約五月左右，在此期交配受胎，則分娩當在翌春三月至五月間。此時天氣溫和，牧草繁生，母羊和仔羊，必能健全無礙，且得管理較易。交配以後，如若牝羊的態度已變沈靜，這就是已經受胎的徵兆，此時卽須加意管理，放牧的卽宜改爲舍飼，給以易於消化的飼料，禁飼冷水、冷食及富於刺戟性的飼料，以免發生流產。如一次交配尙未受胎，則宜待其發情，再行第二次交配，至達受胎而止。

牝羊受胎以後，約經五月左右，養羊的人，如見妊羊的生殖器弛緩膨大，乳房和乳頭也愈形脹大，並有乳汁流出，這就是將近分娩的證據。此時宜將舍內掃除清潔，劃出一隅，用木板隔開，定爲產室。產室地上，舖入多量草藁，將妊羊驅入此室，日夜留心，以防分娩。如一旦見妊羊身心不安，兩耳搖動，尾部高舉，常發鳴聲，時起時臥，可知已屆分娩了。此時則宜在旁監視，任其自然分娩，待仔羊相繼產下，胎盤外出，可知分娩已告終了。此時乃取盡穢物，並取用溫湯攙薄的易消化的飼料，餵飼母羊。仔羊身上的穢物，母羊自能舐淸，故當分娩以後，宜將仔羊放在母羊的口旁。此時舍內宜保溫和，勿使冷風吹入。乳旁的長毛，宜用剪剪去，以防哺乳時咽入仔羊胃中，而致發生意外。

仔羊初生時，就須加以管理，如遇大便不通，則宜取蓖麻子油一大匙，混在鮮牛乳中，強之飲下，就可通順。仔羊下痢時，可用薄荷

油與白堊末適宜調和，每隔三小時令服一大匙就可治愈。生後一週至十日後，即可隨母羊出舍至運動場作適宜的運動。惟陰冷之日則宜絕對禁止。仔羊離生後三四月，已能嚼食飼料，維持生命，可以毋須哺乳了，所以到了這個時期，就可舉行斷乳。斷乳的方法很是簡單，最初可於日間使仔羊與母羊分離，飼以易於消化的濃厚飼料，夜間再使與母羊同舍。同時把飼母羊的濃厚飼料漸漸減少，使乳汁分泌漸少。大約照樣行了兩星期後，仔羊就可與母羊完全隔離，乳可完全斷去。

綿羊的疾病很多，最常見的，約有下列數種：

（1）炭疽病　這種是早秋最易染着的傳染病。病起時，雖然沒有特異的狀態，然等病勢漸進，就忽然發生痙攣，立刻死亡。此病治療很難，最好年年種痘以預防之。

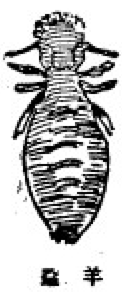
（2）羊痘　這種也是很顯著的傳染病，發病時，先於皮下現出帶赤色的細粒，偏體發熱，繼則細粒擴大突起，流出液汁，漸漸結痂。利害的，不免死亡。然病勢較輕的，祗須注意管理，自能告愈。惟因傳染極速，故須與健羊隔離，方稱穩妥。

（3）下痢　這種是綿羊易患的疾病，發病時，糞作稀液，排洩頻繁，綿亘數日，則起痙攣，體溫低下，眼凹肢冷。如不速速治療，不免死亡。治療的方法，最好請教獸醫，自己施藥，恐有貽誤。

（4）腐蹄病　這病是由放牧於低溼的牧場而起。發病時，蹄間分泌臭液，步行困難，病勢漸進，則化膿腐爛，蹄漸剝落。如不治療，恐致死亡。治療的方法，先將腐敗部分除去，繼用亞砒酸（三兩六錢）炭酸鉀（二兩四錢）水（六升）的混合液清洗之。清洗以後，再用生石灰敷抹。照樣治療數次，就可漸愈。

（5）肝蛭病　此病因羊的肝臟裏有一種肝蛭寄生而起。肝蛭的形狀扁平，牠的卵常隨羊糞排出，孵化以後，廣佈於牧草上。羊食牧草，就入羊體，變爲成蟲，再侵入肝臟中而爲害。羊被此蟲寄生以後，日漸衰弱，驅除很是困難。

綿羊的疾病既如上述，此外尚有兩種害蟲，也是常見的。一種叫羊蝨，常生在羊的腿部及頸部，全體白色，頭赤褐；一種叫羊蝨蠅，體圓而扁，色帶黃褐。這兩種害蟲，常常刺螫羊體，發生搔痒，受害非淺。驅除的方法，取煙草末、硫磺華、軟石鹼等，溶在水中，製成藥液，放在一個大桶裏。然後把羊捉來，一人握住羊的後足，一人用右手握住羊角，左手握住前足，背部向下，浸在液中（口鼻須出液外）約浸一二分鐘，待羊毛浸透後提出，關在舍中，害蟲就可殺滅。



羊蝨

綿羊的毛，既可供工業上的原料，所以每年須定期剪取，販賣於市。剪毛的時期，暖地以四月下旬至五月，寒地以六月，稱爲適期。當剪毛的前數日，必須驅羊入淺池中，把毛上附着的塵土，細細洗

淨。待洗淨以後，約經三四日毛已充分乾燥，此時乃可從事剪毛。剪毛的方法，種種不一，普通就用剪毛鋏，先將羊的耳下，喉下口部，頭部胸部的毛剪下，以剪至前足的境界而止。次乃剪取羊體左側的毛，最後乃剪取右側的毛。順次剪畢，乃放入舍中，另換他羊。惟當剪取時，羊體宜橫臥於清潔的地上，另由一人按其四肢，勿使顛動。剪毛的人，蹲而從事。這時如羊體上稍受損傷，宜即塗抹煤黑油以防微生蟲侵入血中發生疾病。

二　飼養山羊的淺識

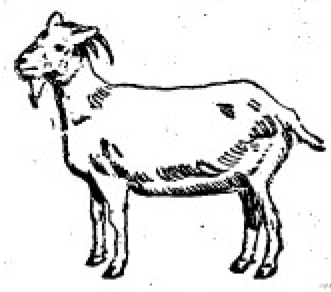
山羊的形狀，和綿羊相像，不過體形較狹而已。頭上也有兩角，牡羊特大，尖端向體後或外方稍稍彎曲。毛短而剛，牡羊的顎下，具有長鬚，尾形短小上舉，舉動活潑，性較粗暴，故易與綿羊相區別。


山羊

山羊的種類，也極衆多。現就中國和外國產的幾種，約述於下：

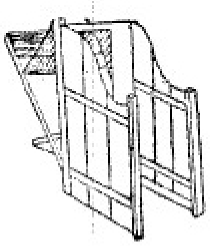
（1）中國產的種類　中國所產的山羊，以毛色純白的爲最多，黑色的次之，黑白混交的則較少。體形較綿羊矮小，雌雄都有角。

（2）外國產的種類　外國產的山羊，最優良的，約有英蘭羊、阿爾潑羊、柴能羊、柔毛羊和哈爾士羊等數種。英蘭羊產於英國，兩角斜向後方，耳大直立，毛色黑或白，乳量頗豐，適於乳用。阿爾潑羊爲法國乳用佳種，無角，無鬚，毛短，頸長，乳量極多。柴能羊爲瑞士乳用名種，毛色白，無角，乳房發達，乳量極豐。柔毛羊產於小亞細亞，體長角粗，全體密被白色長毛，可供紡線之用。哈爾士羊產於德國，也是乳用佳種，體大，毛色灰白或赤褐，耳長無角，顎下有鬚，乳房發達，乳頭頗大。


英蘭羊


柔毛羊

飼養山羊，也須經營羊舍。羊舍的構造，和綿羊舍相同，所以普通家庭中，如已設有綿羊舍了，山羊舍就可不必經營。惟舍內草架的下面，一


畜房

定要設置畜房。房大祇容一羊，以防食草時互相衝突之用。

飼養山羊所用的飼料，和綿羊的飼料完全相同，不再贅述。

飼養山羊也分放牧和舍飼兩種。採用放牧時，也須經營牧場，和綿羊相似。惟因山羊有歡喜登高的習性，所以牧場中央要用泥土堆一小丘，供其登高。舍飼法則，與綿羊相同，玆不重述。

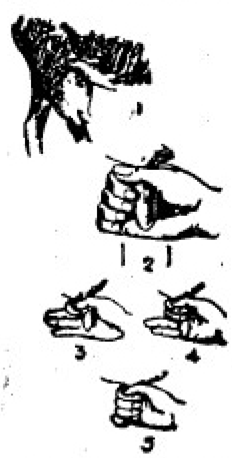
山羊每年也須交配一次，使牝羊受胎，繁衍種類。交配時，牝牡二羊，也宜略加選擇；即牡羊須擇頭小多髯，頸短多毛，角不粗大的，方稱合格；牝羊須擇臀大，骨盤較廣的，始稱適用。並且雙方的體格，均須強健，性質也要馴良纔好。交配的時期，以九、十、十一的三個月，稱為適期。交配時，不用人助，祇要把牝牡二羊，關在一處，牠便會自由行動。普通大概一次交配，就會受胎，受胎以後，態度就變沈靜。這時也須特加管理，禁食冷水和冷食，禁止放牧，以免流產。分娩時的情形，均和綿羊相同，飼養的人，祇要在旁管理，令其自然產下。仔羊的管理和斷乳，大致與綿羊相同，玆亦從略。

山羊的疾病和綿羊的疾病相同，不過有兩種病，卻是山羊所特有的：

(1)山羊特有病　這病是吃了不良的草類而起的。發病時，食慾減退，終至絕食，體形疲削，呼吸困難，時生咳嗽，漸次下痢，後乃死亡。治療的方法，用亞麻仁油（一兩二錢）瀉鹽（八錢）的緩下劑，洗淨腸胃，當可奏效。

(2)乳房炎　這病乃由分娩後臥在溼地上，榨乳失當而起。乳房一患此病，則乳頭上部，硬固發熱。此時宜即將幼羊隔離，常常搾乳，並用熱湯浸漬乳部，內服瀉鹽。病勢較輕的，如是治療，當可漸漸告愈。

山羊的乳汁，可充吾人的補品。榨取的方法，先將兩手洗淨，再用布片蘸取溫湯，輕洗乳頭，用乾布拭乾。然後用兩手握住各一乳頭，五指依一定次序，一一握緊，如圖所示，先拇指，次食指，後則小指。此時即有乳汁搾出，瀉在容器中。至流出中止後，乃將兩手向上一衝，使乳汁更由乳房流下，再依法搾出，搾至乳房內的乳汁完全流出，方可終止。



搾乳的狀態

服本園之白鳳丸有此功效



種德園 馳名良藥

婦女有病 請服 烏雞白鳳丸

定能保汝身體之康健此丸治婦女諸虛百損月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣虛痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補腎壯體活血通經誠婦科一無二之良藥也諸君先購試驗認明五彩花鐵盒盒面傷氣印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤

價目 一品每丸洋一元加料五角雙料三角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角二分小丸每兩三角 另備丸劑全集謝函證書承送

小兒回春丹

專治小兒驚風發熱痰涎咳吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角二分

清心牛黃丸

治卒然中痰不省人事牙關等症有扶危救急之功 雙料每丸三角 單料一角半

人參再造丸

此丸專治男婦中風中痰中血中氣口眼歪斜言語不清左癱右瘓半身不遂步履艱難有起死回生神効之功也一品每丸洋一元雙料每丸五角單三角 外埠函購郵寄

總發行上海河南路老巡捕房對門 廣東種德園老藥局

方(861)錦



CRÈME SIMON

西蒙香粉蜜

不畏寒風吹

婦女嬌皮膚纖嫩。寒風一吹。時或坼裂。巴黎西蒙香粉蜜。不燥不膩。品質純和。日常塗用。自能增益皮膚之彈性。以抵禦寒風之侵吹。

上海江西路五十一號

華商新華行 獨家經理

百貨商店均有出售

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



名勝畫冊



燕京勝蹟 一冊六十元

本冊收攝影名作七十幅內十二幅用四色版印餘用影寫版印各繫英文說明錦緞封面華貴無比

□可供夏日清賞

□可作遊覽指南

美術名勝畫冊 三冊各一元五角

蔡金編 第一集為北平名勝第二三冊為西湖名勝五彩銅版精印活葉裝訂

金陵名勝寫生集 二冊各一元

周玲蓀編繪 第一集油畫第二集水彩畫分訂兩冊并附「最新南京遊覽指南」

商務印書館

精印

珂羅版印 中國名勝 每冊一元

上等道林紙珂羅版精印每冊卷末附短篇遊記可供參考

西湖(三冊)　普陀山

五台山　泰山

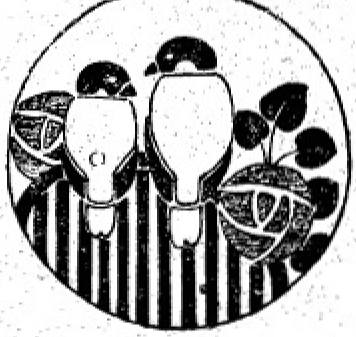
廬山　勞山

避暑山莊　天目山

孔林　莫干山

天台山(二冊)

倘有在印版中者多種不克備列請詳見「圖書彙報」



鍍金新法

陳筠軒

一　緒論

金屬應用極廣，然因各種金屬，均有其特別之顏色，如金之燦黃，銀之亮白，銅之紅赤，鐵之灰黑，價值既殊，需用亦異。若用化學方法，於廉價金屬之表面，蔽覆以貴價之金屬，或用他種藥品，變更賤金屬之色彩，使成爲美麗之物質，實爲金屬技術中之重要工程。此工程總名曰鍍金。其目的無非在變更金屬之本態，使賤者化而爲貴，以求悅吾人之眼目，而增加其價値。此等技術，甚爲簡單，設備有限，成本輕廉，而獲利豐厚，極合於個人之經營，閱者幸注意焉。

二　鍍金之種類

鍍金之法，雖有多種，然大別可分爲電鍍及著色二種。電鍍者，仗電力之助，使賤質金屬之表面，褁著一層貴金屬之薄膜，而成爲貴金屬狀態之謂也。著色者，係用適宜之藥品，施於金屬之上，而變更其色澤，使呈特別彩色之謂也。另有浸鍍方法，似間於電鍍著色之間，不需電力，亦能將貴金屬鍍於賤金屬之上，然其結果，總不如電鍍之佳。故本篇以電鍍及著色爲主，而附及浸鍍之法。至古時所用乾鍍之法，用貴金屬溶解於水銀內，而設法使附著於賤金屬表面者，廢置已久，存而不論可也。

三　電鍍法

電鍍金屬，須用電池及鍍液。電池者，乃所以發生電氣。其法係用種種藥品，使其互相作用，所生化學上之能力，變成電能力。此電能力，能使鍍液中之金屬，析出附及於一方面，而同時於又一方面，使金屬溶解入鍍液中；如此循環不已，而完成鍍金之功者也。鍍液者，乃鍍金時所用之媒介物。其法係用種種貴金屬溶解於酸類，而

成鹽類，此鹽類溶於水中，成稀薄溶液。其時貴金屬電離而爲荷電物質，一遇電氣，卽於一方析出貴金屬之單體，而同時於他方面溶解單體之貴金屬，使成爲荷電之物質，以助成鍍金作用之液也。二者極爲重要。故學者必須先明電池之設備，鍍液之製法，然後方及電鍍時之手續。下列三節，卽就此而分論之。

四　電池之設備

電池者，卽用藥品以發生電力之器具也，雖有多種，然普通以達紐耳電池及來克蘭希電池爲最適用。

（A）達紐耳電池　此電池用鋅棒爲陰極，銅板爲陽極，稀硫酸爲發電藥，硫酸銅爲防衰藥。其法卽用一磁製器皿，圓形直口，注以硫酸銅溶水之稀溶液，約及其半。復於此磁皿內插以銅板，（此銅板普通爲圓筒狀較皿略小，）銅板上部繫以銅絲，作爲陽極，另以鋅棒置於有底之素燒筒內，（卽未經上釉之瓦筒，）且於此素燒筒內注入稀硫酸，而連筒帶棒置於銅板內磁皿中，鋅棒上部繫以銅絲，作爲陰極。如此配置，因硫酸作用於鋅棒，發生電力，而同時發生之輕氣，作用於硫酸銅，能生硫酸及銅，而不致妨害發電之力。（不用時須卸拆，免耗材料。）

（B）來克蘭希電池　此電池以鋅板爲陰極，炭棒爲陽極，綠化錏濃液爲發電藥；二養化錳爲防衰藥。其法係用上式磁皿，貯綠化錏濃溶液約七成，以鋅棒插漬其中，棒上繫以銅絲，作爲陰極。另取素燒而未上釉之圓筒狀土器，滿貯二養化錳及炭精於其中，插入炭素棒，而繫此炭素棒以銅絲，作爲陽極。然後連棒帶土器設入綠化錏液內磁皿之中，而電池以成。此時綠化錏作用於鋅板，發生電力，而同時發生之輕氣，足爲電力之阻礙者，因遇二養化錳化成爲水，而電力不致衰弱矣。（不用時可卸去。）

『附註』現時所謂乾電池者，卽上述來克蘭希電池之變相；所用藥品均同，設備亦無異；惟不用綠化錏溶液，而用吸水之紙，飽浸綠化錏之溶液，用以包裹鋅板，以免液體傾覆之虞。學者如爲便利計，可購現成之乾電池，每具不過需洋數角，可無自製電池之煩。如爲經濟方面著想，終不如自製之省費而經用也。

五　鍍液之製備

電鍍所用之液，乃隨所鍍之物而不同。如鍍金時須用金鹽類（如綠化金，）溶解於水所成之金液，鍍銀時須用銀鹽類（如硝酸鹽，）溶解於水所成之銀液，其他如鍍銅鍍黃銅，亦莫不皆然。又普通鹽類，如綠化金硝酸銀等，每不易鍍上，或鍍後有容易剝落之弊，故須加他種藥品，如青化鉀等，使成金屬複鹽，方可免除上列情弊。又用以溶解金屬鹽類之水，最好爲蒸溜水，否則天然雨水，亦可供用。如多含礦物質之井水，及已汚穢之濁水，均能與金屬鹽類起

化學作用，故不可用。茲將各種鍍液製法列下。

(A)鍍金液製法　(一)綠化金一份，溶解於水二十分，青化鉀二份，溶解於水八十份，二液合併以半小時間煮沸之備用；(二)取綠化金二份，黃血鹽十五份，溶於二百份之清水中，過濾，加入黃血鹽之飽和水溶液一百五十份十分攪拌，加熱至攝氏六十度備用。

(B)鍍銀液之製法　(一)取硝酸銀十份，青化鉀三十五份，各自溶解於五百份之水中，然後將兩液混和，過濾供用。(如此時不能無色透明，可略加青化鉀，總使其透明無沈澱爲度。)(二)以硝酸銀五份，在清水二百份中溶化，再以亞莫尼亞水滴入，即成沈澱。俟沈澱不至再生時，乃用清水數次洗滌，取其沈澱，用青化鉀溶液解至成無色透明時，用水湊足一千份備用。

(C)鍍銅液之製法　(一)取中性醋酸銅三份，溶解於清水一百份，加入亞莫尼亞水三份；另以青化鉀六份，溶化於二百份之水中，合併二液而攪勻之；(二)取硫酸銅五份，炭酸鉀四份，青化鉀六份，亞莫尼亞水八份，各自溶化於少許之水中，然後再行混合，十份攪和使成透明溶液供用。

(D)鍍黃銅液之製法　(一)取醋酸銅五份，溶於清水二百份，加入亞莫尼亞水三份，苛性鉀十四份，另用硫酸鋅七份，青化鉀四份，溶解於清水百份，然後合併兩液，過濾供用；(二)用硫酸銅四

份，溶於百份之水，再將青化鉀七份，硫酸鋅十份，各自溶解於五十份之水中，然後將三液合併供用。

六　電鍍之手續

電池及鍍液既備，然後貯鍍液此盆中，(此盆以玻璃及磁製爲佳，其形式以正方或長方爲適宜，大小視欲鍍之物件而定，)約占其大半，如欲鍍金則貯金液，鍍銀則用銀液，鍍銅鍍黃銅做此。乃將電池兩極之銅絲，延長入於鍍液內。其繫於炭素棒(陽極)之銅絲，假如鍍金時則繫以黃金片，鍍銀時則繫以銀片，鍍銅鍍黃銅做此。其繫於鋅板(陰極)之銅絲，則繫以待鍍之物，同沈於鍍液底下。此時電流既通，則繫於陰極之待鍍物表面自有黃金析出，而陽極所懸之黃金片，則逐漸溶解於鍍液中，而漸減少，而鍍液之濃度，則絲毫不改也。俟所鍍之物色澤適宜時，即取出洗以清水，擦以細粉，使之發金屬光澤而電鍍以成。

七　電鍍時應行注意之點

(1)欲鍍之物件，須十分潔淨，不宜有絲毫油漬污垢，否則不能鍍上，或雖鍍上而顏色不佳。

(2)待鍍之物質須先磨光，否則雖鍍上而色澤不佳。鍍後須以沈降炭酸鈣或鉛粉極力磨擦，使之光亮(鍍金時可無須磨擦。)

(3)荷電質之傾向有強弱，故電鍍自有一定之次序，如銀可鍍金，銅可鍍銀，鐵可鍍銅，而金不能鍍銀，銀不能鍍銅，銅不能鍍鐵也。

(4)鐵、鋼、鋅、錫等欲鍍金銀者，均須先行鍍銅。

(5)銅、黃銅可直接鍍金銀，銀可直接鍍金。

(6)沈入鍍液中之金屬片及欲鍍之物，不可相接觸，亦不可離開鍍液表面。

(7)待鍍之件，須置於百分之五之苛性鈉之水溶液，以半小時之久煮沸之，再浸於百分之五之稀硫酸中一小時，用玻箸取出，洗以清水待鍍。

(8)如鍍件並不過大時，所用電力不可過強，（電池一具已足；）過強則鍍上雖速，然亦易剝落。

(9)大鍍件宜冷鍍，小鍍件宜熱鍍，可將鍍液加熱至華氏百七十度左右最宜。

(10)電池及電路各部，須時加考察，時常拭淨，以免阻電。電池卸拆後，須洗淨拭乾，分別保存，以備下次再用。

(11)如電池陽極銅絲之極端，不懸金屬之片，而僅將陽電線沈於鍍液，則暫時雖可鍍上，而鍍液漸淡，終至不可再用。

(12)鍍液大都含青化鉀，有毒性，故鍍件每次出液時，須先置清水中洗淨，觸件之手，慎勿入口，以防染毒。

(13)鍍金時如欲金色帶赤，可略加青化銅於金鍍液；欲金色帶白，可略加青化銀於金鍍液。

(14)黃銅爲合金而非爲原質，故其鍍液用銅鋅二種鹽類，鍍時電池陽極懸掛黃銅片，或銅鋅二種薄片。

(15)鍍時宜用玻箸不絕攪動鍍液，使濃度均勻。

(16)鍍件若發黑時，是爲鍍液過稀電流過強之證；鍍件現結晶狀時，是爲鍍液過濃電流過弱之證，均宜設法以改良之。

八 不需電力之浸漬鍍金法

金屬鹽類，當溶解於水時，即電離爲陰陽二種帶電質，故鍍液處置適宜時，可不用電力，而貴金屬自然能鍍上於賤金屬之表面。下列諸法，結果良佳，然較之電鍍終略遜一籌也。

(A)鐵鍍銅法　(一)取硫酸銅一份，水十六份，加入亞莫尼亞水，使成鹽基性，是爲(A)液。取綠化錫一份，水二份，鹽酸二份，是爲(B)液。取鐵器先侵入(B)液，再浸入(A)液，鐵面即附銅皮，甚爲堅牢。此法頗適用，故鐵鍍銅，無須用電鍍也。(二)取硫酸銅二十份，溶解於水百份中，加入硫酸五份，以已經磨洗潔淨之鐵，浸入其中，即時取出，或取液磨擦於潔淨之鐵，則鐵面即著銅皮，（惟太厚則易剝落。）

(B)鐵鍍黃銅法　取溶酸銅一份，綠化第一錫一份，溶解於

百份之水中；以鐵或鋼之已經磨光者插入液中，時常動搖，俟得適宜之色時，取出洗淨。

(C)銅之鍍銀法　取硝酸銀十份，溶解於清水五百份，又青化鉀卅五份溶解於清水五百份，而將二液混和攪拌，在磁罐內加熱華氏一七六度至一九四度，而投入已洗淨之銅器，即能鍍成銀。（此液黃銅、青銅等鍍銀均適用。）

(D)銀之鍍金法　用綠化金一份，青化鉀四份，溶解於水一百份中，煮沸之，乘熱浸銀器其中，至數小時之久，金即鍍上。

(E)銅之鍍金法　用綠化金一份，青化鉀十六份，溶解於水二百五十份中；又以燐酸鈉五份，苛性鉀三份，溶解於冷水七百五十份中，合併兩液而煮沸之，（青化鉀可略加多）入以已經洗擦之銅器中，金即鍍上。（此法黃銅適用。）

九　金屬著色法

金屬著色者，係用適宜之藥品，施於金屬之表面，而變更其色彩之作用。此法與浸漬鍍金法相似。推浸漬鍍金法所得之金屬彩色，係金屬單體或合金，而著色法所得之彩色，則係金屬之養化物或硫化物，此其不同耳。尋常日用，以鐵、銅、黃銅、銀等器為多，故本篇所述，亦以此四種為限。

十　鐵之著色法

鐵用種種方法，能著種種之色如下。惟鐵器須先洗淨磨光方可。

(一)鐵著藍色　用次亞硫酸鈉百四十份，醋酸鉛三十五份，各溶解於千份之水中，併合二液而煮沸之。取洗淨之鐵器，浸入其中，即著藍色，與受熱所得者同。自經著色後，置之空氣中，亦不生銹。

(二)鐵著黑色　取鐵器用第八節(A)鐵鍍銅之(一)法鍍成銅皮，用水洗淨，擦以硫黃粉，或浸之硫輕化錏溶液中，即著成暗黑色。

(三)鐵著藍黑色　取次亞硫酸鈉溶解於水，加以鹽酸，使成酸性，加熱至華氏一七五度至一九五度，乃將上法所製成鍍有銅皮之鐵器浸入其中，即著藍黑色。此色在空氣中及水中不起變化，磨之則成藍鋼色。

(四)鐵著青銅色　用綠化銻溶液數次磨擦於已經洗淨之鐵器，且微溫之，即著青銅色。

(五)鐵著銀色　用綠化銻四十份，粉狀亞砒酸十份，粉狀土碌八十份，百分之九十之酒精一千份，混和加微熱於水浴上至半點鐘之久。取液一部，用棉布蘸之，用力磨擦鐵器，即著銀白色。其光彩視鐵之磨光程度而定。

十一　銅之著色法

（一）銅著紅色綠色藍色虹彩　用硫酸銅十五份溶解於水五百份；次亞硫酸鈉四十五份溶解於水五百分，加熱至華氏二一二度，投入已經洗淨之銅器，約數秒鐘卽行取出，則得美麗紅色，稍久則成綠色，過久則成藍色光彩。

（二）銅著綠色　用綠化銨三十七份，亞莫尼亞水七十五份，綠化錏三十七份，溶解於濃酸五千份中，用刷蘸液薄刷銅器，置空氣中稍過幾日，卽著綠色。

（三）銅著褐色　用硝酸銅溶解於水，使成飽和溶液，以已經洗淨之銅器於酒精燈焰中加熱浸入銅液中，取出再熱，則得褐色。此法如反覆行之，則得黑色。

（四）銅著黑色　用硝酸水銀溶液，塗於已經擦淨之銅器上，則銅器與水銀成銀白色之合金，乃取浸之硫化鉀之稀液中，卽著黑色。

十二　黃銅著色法

（一）黃銅著淺紅色　用硫酸銅一份，綠酸鉀一份，溶解於百份之水中，以洗淨之黃銅浸入之，數秒鐘卽行取出，洗之以水而乾燥之。（浸之過久，則成灰色而帶綠色光彩。）

（二）黃銅著黃金色　用苛性鈉三份，炭酸鈉七份，溶解於水三十二份，將黃銅器浸入二三分鐘，取出，乾以鋸末，黃銅卽著黃金色。

（三）黃銅著紅色不淨綠色及帶綠紅之褐色　用硫酸銅十五份，次亞硫酸鈉四十五份，各自溶解於五百份之水，合併二液，加熱至華氏二一二度，投入已經洗淨之銅器，則先成紅色，繼成不淨之綠色，終成褐色而帶綠紅之色彩。

（五）黃銅著玫瑰色紺花色藍色　用次亞硫酸鈉四十五份，醋酸鉛十五份，各自溶解於水五百份，併合二液，加熱至華氏二一二度，浸入黃銅，則先成玫瑰色，次成紺花色，終成藍色。

（六）黃銅著灰黑色　將綠化第二銅溶於水中，浸入黃銅器，則成灰黑色。

（七）黃銅著黑色　取炭酸錏之飽和溶液，加入硫酸銅之飽和溶液，待所生之沈澱溶解而止，將黃銅器浸入上液，取出在酒精燈焰中燒之，此法反覆行之，至得黑色而止。

十三　銀之著色法

（一）銀著虹彩　用醋酸鉛十份，次亞硫酸鈉三十份，溶解於水三百份，加熱至華氏二〇五度至二一二度，浸入已經洗淨之銀器，則首成黃金色，次現紺花色，繼成藍帶綠色，終成茁色。

(二)銀著褐色　用綠化銅五份，溶解於水百份，將已經磨光之銀器浸入，則倏成紅色，繼成褐色而帶紅色虹彩。

(三)銀著黑色　用硫化鉀二十份，炭酸銨十八份，溶解於清水二百份，將銀器洗淨浸入，即成褐色，終成黑色。

十四　結論

本篇之電鍍方法，以金、銀、銅、黃銅四種爲限，其他如鍍鎳，現雖盛行，然以其須用較大之電力，且外間已設工廠，斷非家庭工業所能與之競爭，故略而不論。著色方法，則以鐵、銅、黃銅、銀四種爲限，以其供家庭日用，此四者最多。其他如錫鋅鋁等，以限於篇幅，未能備載。他日有暇，當爲補足之，以成完璧也。

附錄　本篇所用重要藥品之性質及購買處

綠化金　綠化金係溶純金於王水而成之紅黃色的結晶，易溶於水，各藥房均有出售，每克約大洋一元五角。

硝酸銀　硝酸銀係溶純銀於硝酸所得之板狀透明的結晶，

乙二十四

易溶於水。西藥房均有出售，每英兩約值大洋一元二角。

青化鉀　青化鉀又名山奈，係白色塊狀結晶，易溶於水，極有毒，慎勿入口。各西藥房均有出售，每磅價約六七角。

硫酸銅　硫酸銅又名膽礬，係溶銅於硫酸而得之藍色結晶，易溶於水，有毒，不可入口。各藥房均有出售，每磅價約三角。

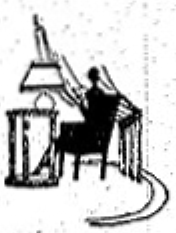
亞莫尼亞水　係通亞莫尼亞氣體於水而成之無色液體，有刺激臭氣。各藥房均有出售，每磅價約三角。

醋酸銅　醋酸銅係溶銅於醋酸而得之藍綠色結晶，易溶於水，有毒，不可入口。各西藥房均有出售，每磅價約四五角。

綠化第一錫　綠化第一錫係溶錫於鹽酸所得之黃白色塊狀物質，能溶於少量之水，過多則生白濁。各西藥房及各儀器館均有出售。

次亞硫酸鈉　次亞硫酸鈉又名大蘇打，爲無色透明結晶，易溶於水。各藥房及工業原料店均有出售，每磅價約一角餘。

醋酸鉛　醋酸鉛又名鉛糖，係溶鉛於醋酸而得之白色固體，有甘味，易溶於水，有毒，不可入口。各西藥房均有出售。（完）



日本的醃漬法

倬漢

日本的烹調本極平淡；可是有幾種醃菜如茄子黃瓜蘿蔔之類，却還不壞。日本人每飯常用一兩碟醃菜做饌；這雖爲經濟起見，其實也因爲菜根味美嗜之成習的緣故。近來日本農人用醃漬做副業；還有許多農學專家特地研究改良製法著書教人；因而每年製品銷售在市場上的，爲數頗大。這種醃菜的製法，不下八九十種。我現在將有名的幾種大略作一介紹，以供給我們中國家庭的參考；實際上便可增添幾種家常食品，或者比近來市售罐頭的醃菜，更爲價廉而味美吧。

一　醃漬物在營養上的價值

凡酒後肥甘飽膩，吃了一兩片醃漬菜根，鬆脆適口，好比西餐後的果子一般；可是牠還有一種滋味，是以解煩消渴增進食慾，與果子又不相同。日本人從前叫醃菜爲「香物」，稱爲日本料理（烹調）的眞髓，並且誇爲東洋獨特的食品，可見他們的推重了。

再從營養上說。近來所謂生活原素 vitamin 的論述，大半人都已知道了。很多簡單的說吾人的飲食，吸取營養分，補益身體，其中最緊要的，就是 vitamin。這物質有ＡＢＣ三種，人身如果缺乏Ａ種 vitamin，則身體的發育便中止；缺乏Ｂ種，則心臟生故障，或發脚氣病；缺乏Ｃ種，則生壞血病和氣鬱症。這三種生活原素，都是人生所不可缺的。

新鮮的蔬菜中本含有這些原素，可是因爲烹調的方法不得其宜，常使牠重要的生活原素，消失殆盡。譬如ＡＢ兩種 vitamin 雖是耐得起熱，然而亞爾加里的成分已變，便不能用炭酸曹達一些物質去彌補牠。又如Ｃ種 vitamin，對於高熱的抵抗力極弱，所以青菜煮沸以後，其中生活原素便被破壞無餘了。因此烹調的方法，從生活原素的理論出而一大革新。

從這一點上講，醃漬物的破壞生活原素便是最少，而且蔬菜中石灰分和乳酸化合，極易吸收，在營養上是很有益的。石灰質一物，對於人身的需要，自不必說；但是蔬菜中含的多量石灰質，每因煮後變成灰汁而消失；惟有醃的菜蔬，沒有此病。吃醃菜時，吸收多量的石灰分，這石灰分本和乳酸化合，被吸收後，乳酸在腸內還可以殺滅醱酵的細菌，助進腸壁的蠕動，有通便的效用，而且因香味的刺激，又有增進食慾的好處。

二　醃漬物的種類

日本醃漬物雖多，然大別可分爲糠漬，麴漬，鹽漬，粕漬，味醂漬，酢漬，芥子漬，味噌漬，糀漬等類。

（甲）蘿蔔的糠漬法

（1）蘿蔔的選擇　蘿蔔因色澤形狀產地而不同。在日本本有多種。大約宜於糠漬的，以細長易乾的爲最好；醃漬後便可以經

久貯藏。日本東京練馬村所產一種蘿蔔，長三尺許，徑二三寸，外皮純白而光滑，最爲良種。我國也有這種的蘿蔔，不過各地所產，大小不同，可以選用。有一種肥大短圓的蘿蔔，水分太多；如要醃漬，只宜快吃，不能久藏。又蘿蔔外皮純白的，醃後色變淡黃，頗爲美觀。有一種上部色青的，醃後色澤不好，並且損及味道。

(2)晾乾法　收穫蘿蔔，從十一月起，到十二月上旬止，最爲適宜。收取後，先要晾乾；晾乾法有兩種：

關東法　取蘿蔔，切除上端葉子，用鯊魚皮擦去其表皮，洗淨，一一吊在粗草繩所製的網簾下，張掛在通風處所陰乾。大約冬至以前，掛在房屋的西北，冬至後，風太冷，要掛在南方，夜裏放下，用乾草覆蓋，以防凍壞；第二天再掛；下雨時也照夜裏一樣的收蓋起來。這樣幾天之後，蘿蔔便漸次變黃白色，柔軟皺縮。

關西法　用粗木棒在通風透日處支架着，取蘿蔔五六條做一束，葉子向上，根端垂下，吊在架上晾乾。但這是大批做法。假使是農家作副業或家庭製作時，只消簡單點，掛在樹下通風透日處就可。掛時須要摘去葉心芽兒，否則芽兒仍會生長，便使蘿蔔肉質變粗；又泥土也要在未晾時先洗去方好。

蘿蔔的乾燥程度，和貯藏日期有關。暫醃便吃的，不消很乾。要久貯的，便須充分乾燥。不過這裏所謂乾燥，不必變成枯臘。大約要貯藏三個月的蘿蔔，須晾至能彎曲成弓形而不折斷的便可。貯五個月的，便要能彎成圓圈方可。五個月以上，要能彎得可以打結方好。太嫩了，水分多，恐怕味道不好；太乾了，又怕發硬，也不好吃。現在將練馬地方晾乾方法，列表於左：

用鹽分量	食用期	晴天晾乾日數
二升鹽	十二月至一月	六、七日
三升鹽	二、三月	八、九日
四升鹽	四月	十二、三日
五升鹽	五月	十四、五日
六升鹽	六月	十七、八日
七升鹽	七、八月	二十日

(3)醃漬的容器和材料　容器有多種，或用酒桶，或用水泥製的大缸。大約家庭醃漬，可用小水缸，醬油缸，木桶之類，洗淨曬乾備用；不過木桶須留心不滲不漏才好。其次用鹽。日本有五等鹽，味苦而鹹的爲下等鹽，宜於作久貯的醃菜之用。否則宜用好鹽。又次用糠，但要不含多量砂石碎米的方好。醃漬後蘿蔔便成黃金色。（按我國福建用黃泥和鹽。）

(4)醃漬法　現在將日本練馬地方所用的材料和分量，列表如左：

食鹽	米糠	蘿蔔條數	食用期
(好鹽)二升	七升	五〇(左右)	十二月——二月

(好鹽)三升	七升	六〇(左右)	一月——三月
(中鹽)四升	六升	七〇(左右)	四月
(中鹽)五升	五升	八〇(左右)	五月
(鹹鹽)六升	四升	九〇(左右)	六月
(鹹鹽)七升	三升	一〇〇(左右)	七月

右表食用時間，和鹽的分量，數字恰巧相同，很便記憶。但五升鹽以上，味漸鹹了，不很好吃，只不過能久藏而已。

醃漬的手續：先用米糠和食鹽混合均勻，再將蘿蔔與混合物層層相間的漬下，例如以好鹽二升調米糠七升，配晾過七日的蘿蔔五六十條，分做七份；先將約七分之一的糠鹽在桶底撒下一層，上面再放蘿蔔的七分之一做一層，然後再撒糠鹽，再放蘿蔔，到了七層，上面撒了餘賸的糠鹽從上面踏實，不留間隙。不過這樣放法，往往中央高而周圍低，所以要時時將蘿蔔周圍橫放。又桶底和漬物的最上面也可用蘿蔔乾葉鋪上。醃完之後，上面加大石壓住；二三日後，有汁浮上時，可以漸次減輕上壓的石頭。

以上是練馬地方的漬法，是各種漬法中之最好的。因為照這樣鋪漬法，蘿蔔間的空隙很少，鹽水不會沈滯，蘿蔔的形狀，也能端正；其品質風味，也變化得慢些。此外還有車輪漬法，是用一種很細長的蘿蔔製成，放置時是根根彎曲作車輪狀的。又有井桁漬法，是縱橫交叉成直角放的；但因間隙太多，總不大好。

醃蘿蔔的上面，如用厚板架橫梁三條作枕木狀，再加百斤左右的石頭壓上更好。貯藏場所，最忌太陽直射的；因為一經發熱，味道就變；太乾燥的地方，色澤又易變。大約貯藏場所，因期間而有分別，即：

好鹽漬的可放在廊下；中鹽漬的藏在室內暗處；鹹鹽漬的宜密閉在不通風的室內。

(5)調味和着色　以上是普通醃法；味道很平常。如果要味道好，可加入蕃椒（即紅辣椒），炒過米糠，熟柿皮和橘柚皮的乾片，茄子葉的乾片。又有加乾魚類的碎屑，調入糠中的。若要含有甜味，也可加赤砂糖，或甘草二三兩，或甜酒渣，酒粕等。

着色的方法，日本多用黃粉，中國藥品中，可用鬱金粉，或梔子。

現在再介紹日本龜岡學士的一種家庭醃漬法於左：

法用細長蘿蔔約百條，洗淨，晾過十二三天，使變成柔韌，然後依下法醃漬：

米糠	七升	食鹽	三升	砂糖	二十兩
梔子	一兩五錢				

先將食鹽分一升三合，一升，七合三份。將糠，糖，梔子的細末，混合三等分，加入前分的三份鹽中。食鹽最多的一份混合劑，放在下層，一升份的食鹽，放在最上層漬。又用乾蘿蔔葉鋪在桶底，並蓋在漬層最上面，加板，用八九十斤重石壓下，三日後出水，減去壓石，這

漬法可供一月到三月的食用。

(乙)黃瓜的糠醃法

黃瓜醃法，難在除去頭部的苦味，和保存原有的靑色。新法用燒明礬五六錢，酸化鐵二兩，加入醃料中，使能保存靑色。又有用極濃鹽水，先將黃瓜浸入十分鐘後，再用糠醬漬的。

漬法，將瓜蒂部切去少許，香花部向上，直豎的浸入糠醬中。假如黃瓜很苦，可用蘇打 soda bica 少許，塗切口上便好。

糠醬的製法，照龜岡學士苦心的硏究，其所得的方法如下：

米糠　一斗　　鹽　四十兩（約一升二合）

水　四升三合

先將水加熱到微溫，傾入食鹽使溶，然後入米糠攪拌，以後三天內，每天上下午各搗一次；但是還未成爲好糠醬，須待一星期後，方可醃菜。

此外加味料可用麴五勺（半合）昆布五兩，鮭魚頭，山椒子，酒精等少許加入。夏天怕生蟲，可加蕃椒兩三枚，芥子末少許，並可使不發臭。

此醬可以漬捲心白菜，黃瓜，蘿蔔等食物，大約從十小時到一晝夜便成功。如果漬時出水太多，恐怕酸壞，可傾出淸水，加少量食鹽和米糠補充他。

(丙)白菜麴漬法

白菜一名捲心菜，英文名 cabbage，可以切開，用鹽和麴醃漬。現在取日本笠間技師的成法，述在下面：

白菜　百二十斤　〜　食鹽　一升

先醃起來，用百斤重石壓一晝夜；待至有水浮上，再取出，用

食鹽　一升　　麴　三枚　　柚皮　約四個，

蕃椒　十二三粒　　淸酒　二合

先將麴研末和鹽調勻，再添餘味（都要研碎，）然後將白菜和此料，層層散布，經兩星期後，便可以吃。吃時不必洗過，一洗反無味了；這是麴漬的特徵。

(丁)茄子鹽漬法

法用茄子七十兩，蘘荷十兩，薑十兩，紫蘇十兩，食鹽一合三勺。先將茄子洗淨，橫切成半月形薄片，其餘香料也細切調勻，和茄子，入食鹽醃起，加石壓住，兩三天後便可吃。

(戊)瓜類味醂漬法

味醂便是中國的醴酒或甜酒。這物的漬法，比酒粕漬簡單迅速，大約四五天便可吃，但不能貯久。

醃漬的原料，凡黃瓜，甜瓜，茄子，筍，白菜等都可用。醃法用食鹽，約須原料約百分之三，光景將原料先醃一晝夜，第二天取出水洗去鹽，用淨布拭乾，入容器中。其次乃取甜酒九份，加好醬油一份，味道如不够甜，可加砂糖；煮沸後，就倒進容器中，浸過原料頂上，加蓋微壓，外面密封。或用甜酒和酒各半，加鹽少許，作漬液浸漬亦可。

花蕊夫人

後蜀時孟昶之夫人，姓費，青城人。效王建作宮詞百首。國亡入宋，心未忘蜀，每懸昶像以祀，詭言宜子之人，卽世傳張仙圖是也。宋太祖召之使賦詩，有「十四萬人齊解甲，也無一個是男兒」之句。



商務印書館
最新出版

法國大革命史

路易馬德楞著
伍光建譯

硬布面四開本
一册六八四頁
定價三元五角
郵費七分半

本書原著係法國大歷史家路易馬德楞 (Louis Madelin) 的精心傑作。論人論事，極力持平。能將大革命所給與法國及給與天下的高貴情感，及一切進步、及公道之增加，以至當時的種種不良的學說、種種破壞的意想，及所有過火的舉動，及一切罪惡、與一切高貴的作為，盡情描寫，陳述無遺。馬氏為文，復能深入讀者心中，通篇無一不警策之句，法國學會曾推列為第一。今由久已著名文壇之伍君譯成國文，以供國內之愛讀史籍，以及關心先進國革命時代之事蹟者研讀之用；且旁蒐博引，對於法國大革命中之人物及事蹟為原著所闕略者，一一綴以附註，務使國人讀之，瞭然其中的因果關係，可謂雙美並具，相得益彰。全書分四卷，共四十八章，卷首另附英譯本中布特理 (Bodley) 所作介紹文一篇的漢譯文。譯筆精警流暢，多詼諧之筆，有使人不忍拋卷之妙。

商務印書館影印

名人手札及日記

道咸同光名人手札　石印　二集　每集四册　定價每集三元

依原跡照相　每集有小傳依人之先後排次字則行草居多間有楷書分隸大小不一體勢各殊均有特彩不能盡述置諸案頭自可瞭然

漁洋山人手柬　珂羅版精印　一册　定價三元

原跡照相　漁洋山人手蹟流傳甚尠書札尤所罕見此爲曾爲長樂梁章鉅所藏札中皆與林吉人鑑訂精華錄之語山人雖不以字名然氣格高古柔閒蕭散有晉唐風味自高度迄今經歷有五十餘家之多林文忠阮文達翁覃谿皆不厭長跋題識何子貞爲山人書律詩精用意行筆尤勁而有逸韻洗盡尋常子氣想世讀山人詩者必爭睹此手蹟是寶也

陳簠齋尺牘　石印　十二册　定價十元

依原跡照相縮小　陳介祺字壽卿號簠齋收藏富甲海內商周三代鼎彝數百事古泉數十方漢印萬餘册中所論款識均是研究金石文字以其字則古雅可法秀勁可愛

吳窓齋尺牘　石印　一册　定價四角

原跡照相　吳大澂字清卿號恆軒又號窓齋　册內多是往還考古信札行草楷書均有大小不一筆意古勁行草尤精得此既可研究金石又可作習字範本誠爲一舉兩得

黃石齋尺牘　珂羅版精印　一册　定價二元

原跡照相　黃道周字幼玄一字螭若號石齋明天啟進士工書善畫以文章風節高天下內中與蔣若因手札均是憂天閔心之意語語悲痛絕無寒暄浮文紫陽云此等寫心語魂光明磊落邊參加以獨孫碩秋兩跋益足增重今復得子貞石洲兩長跋與數點冊爲虞宋牧仲爾其書法足爲成都相提並論

翁常熟日記　石印　四十册　定價五十元

原跡照相　常熟所見所聞悉載咸豐戊午迄光緒甲辰凡數十年舉皆公手蹟其所記國家要事宮禁秘聞爲世間所未知者不可勝記

乙二十四

乙種徵文當選

花壓欄杆春畫長



無聊

隨因

篛慵懶的睡在她的牀上，夢夢懵懵的不肯就把眼睛睜開來。

春天的太陽却很高興的從窗帘的隙縫裏，偷偷射到篛的牀上。強烈的光線在篛的眼皮上逗留着，使她不得不立刻睜開眼來；但是休息了一夜的眼睛却敵不過日光，自然而然地又閉了下去。

「鐺……」篛默默的數到九下，才努力地掙扎開她的倦乏的眼睛來，嬌慵地伸了一個懶腰，又接着打了一個呵欠——幽幽地這樣想——

「畢竟春已深了！」

她並不想立刻就起來，反覺得牀的滋味很可留戀。於是她躺在牀上看一條陽光中的浮塵的騷動。……

遠遠聽得有脚步聲近來，她想這準是惠。果然，房門呀……地一聲，惠的聲音傳來了。——

「喻！懶蟲。怎麼到這時候還睡在牀上。別人家連早粥都喫過了。

「哦，今天不是星期日嗎？」

「誰說不是？快起來，我們打網球去。璧她們已在那里了。」

「今天我不高興打，」篛慵懶地回答。「謝你！你自己去打好了。」

門輕輕地關攏了；脚步聲也遠去了。

篛終於起來了，雖然她並不感到有起來的必要。起來了，也似乎想不出有什麼必需做的工作，就開了窗，茫然她坐在窗口的書桌邊，無目的地向窗外凝視。

這里作者似乎有敍一敍本篇背境的必要。鎢是H校的寄宿生，在她的宿舍前面，就是一道走廊；走廊過去便是野花亂草叢生的一塊草坪，所以空氣倒再新鮮不過的。再過去，便是籃球場和網球場了。鎢坐在窗口望過去，便可以一覽無遺。

這時鎢看見那網球場上同學們正在很起勁的拍球；惠也在裏面。偶而惠瞥見鎢了，便向鎢招招手。鎢只搖搖頭，很不屑似地想——

「無聊！打球又有什麼意思！」

當她把眼線從網球場收回來的時候，忽然覺眼前有物一幌；仔細看時，是走廊欄杆上的一塊黑影。原來走廊前的草坪上正植有幾棵小樹和花卉；壓在走廊欄杆上的黑影，正是一朵花的。鎢於是看花，又看那花影。

她正看的出神，驀地裏聽得房門響；回頭看時，是同級的玥，皺一下眉，不禁暗地呪咀了。——

「怎麼在無聊的時候，偏又遇着無聊的人了！」

「你不出去嗎？」玥已經在對面坐了下來。

「……」鎢看着玥手中所執的書，沒有回答。

「明天的幾何，你預備好了嗎？」

「沒有，」鎢懶懶地回答。

「喔！明天的歷史有十五個 Page 要豫備哩！鎢，你都看過了嗎？」

「沒有看過！」

「被先生問起來，怎麼樣呢？」

「也許額角高，問不着。卽使問着了，也不過挨着挨罵吧了！」

「你眞膽大！我可受不住。」玥把手中的書翻弄着。

「無聊！一來總說起這些事！」鎢想。再看欄杆上的花影還依然在那裏；沒有移動了幾許。她並不對誰的自語道！——

「畢竟春天了！好長的日子呵！」

「是呀，」玥接着說，「正是用功的好時光呢！」

鎢正想回答，忽然女傭進來叫她去聽電話。玥也在這時自去了。

——在電話間裏。——

「……」

「誰呀？……是密司脫沈？」

「……」

「喔，我近日功課忙得很呀，恐怕不能奉陪，」

「……」

「你這樣懇切，倒使我不好意思推却了。」

「……」

「一定一定：十一點鐘我準到！」

…………

星期日，星期日！你們常嘆人生幾何，青春幾何，但是，姊妹們，請你們捫心自問，你們到底浪費了幾多可貴的星期日呵！

乙二十四

喧嘖人口

廖國芳

誰都知道，琴是擅長攝影術，而且於取景一道也是很有研究的。但是因為要想在春季攝影展覽會中放一個異彩的緣故，所以任是這般柳媚花明的春城，竟致白費了許多搜尋的時間，而一無所得。當她得到了展覽會徵求陳列品的通告之後。

這天琴又邀了秋同到萬卉園中去攝取美景，走過了整齊而馥郁的花徑，便是一座玲瓏多緻的假山；山上樹木參差，鳥聲上下，山畔綠堤曲折，春草如茵。

『琴！等一下走，我們就在此攝取一片罷！』秋的腳步竟被這一塊景物牽住了。

『這有什麼可取，——像這樣死的景物，毫無一點美意，——只有景而無情，那有展覽的價值？』琴很輕視的說着，並不停留的向前走去。

兩人穿過了假山，繞出長堤，只見池水清瀠，春波微皺，池心閘下碧欄曲折，倒影亭亭。沿着碧欄，蔓生着緊密而穠艷的紅玫瑰，正開着一朵朵的紅花。幾隻在花上盤旋的粉蝶，給清明而淡紅的日光映射着牠們的翅膀，更見得百般的活潑。一個身段苗條的少女，一手支頤的斜坐在欄杆上打盹。她的蓬鬆而淩亂的短髮，已被飄落的花片貼滿了，可以證明她在這欄杆上坐着，已經經過了很長的時間了。地下尚有由她手中掉下的書卷，更可以證明她是因為看書疲倦而睡着的。

『秋！這一幅畫圖好呀！——有物有人，有情有景，快點配好光來。』琴喜得什麼似的。

『那不是彩雲姊嗎？輕聲些！別驚醒了她。』秋很從容的把手中的柯達克快鏡打開，對準了光請琴攝照。

琴對鏡審視，截取了碧欄花下斜倚假寐的一般，收了鏡內。兩人私幸彩雲還沒知覺相視而笑。

第二天片子晒出了，琴和秋送給彩雲看，並且請她題字。

彩雲執筆沉思：昨天的情景，眞是可笑，自己的身體之影，被人攝去當作展覽品，還不曾知覺。但春日遲遲，晝長人倦，不但是不可免的事實，而且是很耐尋味的風流韻事呢。想到這裏便提筆題上。

「花壓欄杆春晝長」七字。

從此，琴，秋和彩雲的芳名，都隨着這一幀「花壓欄杆春晝長」而喧嘖於參觀展覽會的衆人的口中了。

春假中的那一天

林雪香

一年一度到人間的春風姐姐，奉着撒佈繁華的種子的使命，早既到了融和的大地了。一般由冬眠而蘇醒的卉木，都呈現着欣欣向榮的氣派，點綴着自然界美麗的象徵。許多不知名小鳥兒，在陶醉人的春光裏，唱着讚美自然的歌曲，婉轉而清脆的鶯聲，自芳園裏的花叢中很得意地唱出來，把遊春的人兒，聽得悅耳而暢懷，呵！惱人的春色呀！與人們以浸潤心靈的賞鑑，我們千萬不要辜負這大好的春光啊！

今天是二月十日（一九二九）各學校均照例放春假三天，B校當然也不能例外。一般學生，趁這放假的機會，大都回家行樂，很像得了皇恩大赦一樣，個個都現着歡笑的態度。

蕙娥戀着重衾，比往常特別的晏起。隨隙裏射進金色的太陽光，給她以一個起身的表示，挨延了許久，才懶洋洋地起來梳、洗、刷牙、漱口。——早飯之前，也沒有閱讀寫作的工作，只在客廳裏趿着拖鞋踱來踱去，似乎想做些絞腦汁的工作，覺得又是假日，失掉休閒的慣例；但是把整個的時間空空過了，不禁又生了愛惜光陰的觀念，這樣迴環往復的盤算，終於給惰性佔了勝利，一忽兒就和家人一同去吃早飯了。

蕙娥吃了早飯後，想邀了朋友利用這個假日，做些種種高尚的娛樂，以消磨這春光明媚日長似歲的春日。

呵！恰巧有不速之客二人來，都是相親相愛的同級生：一為愛芳，一為美琼。於是三人的談吐風生，談了許多關於現在社會上盛行着的離婚的問題。

嬌陽麗於大空，放射出融和溫暖的光波，世界上一切飛潛動植，都像偎着慈母的懷裏，花架上和騎樓欄杆上，放着盆栽的時花——茶花、水仙花、吉祥花、紅梅、……——，次第開放，沐在陽光中，愈顯着妍麗的色彩。蕙娥偕着愛芳美琼玩賞那點綴春光的花兒，為賞心悅目的閒情逸致。

「這麼長的春日，總要想個法子消磨牠，我想在上午在室內做些種種娛樂的把戲：——像下棋呀，打臺球呀，捺風琴呀，……——等等；到了下午，則在室外賞鑑自然藝術的運動：——像遊園呀，寫生呀，……這些玩藝兒，都是有雋永的趣味的。我們不妨遵照實行，幾可避免呆板板的單調生活的無聊啊！」美琼首先提議說。「很好！很好！贊成！贊成！就一一照行吧！」蕙娥和愛芳異口同聲的通過美琼的提議。

於是就在大廳裏下軍旗，勾心鬭角，各運匠心，結果：美琼勝。下棋之後，繼以臺球。三

人各獻其技，論其眼光之銳敏手術之靈捷，則以愛芳爲首選，末次，則捺風琴，幽靜而富有情趣的風琴聲，和樓外綠柳叢中的好鳥聲相滲雜，而形成人爲與自然的交響樂，結果：音樂這一門的技術，要算蕙娥擅長得多呢！

上半天娛樂的時間，既經匆匆過去；到了吃過午飯後，在樓上閒談，蕙娥說：「春假前一天，我做的是一樁「調查鄉村婦女生活概況」的工作，見了許多臉黃肌瘦貧苦可憐的婦女們，度着牛馬的生活，現在既列成表式，擬投各報社去發表呵！」

「很好呀！」愛芳接着說：「我也報告我昨天所做的事情，就是到某鄉聯合一般同志，演講破除迷信，現身說法者，頗不乏人。聽衆越來越多，個個心領神會，覺得迷信神權，崇拜偶像，確係一種最大的謬誤，不特耗費了許多有用的金錢，且種下許多惡因，阻礙社會的進化，演說完畢後，博得聽衆的掌聲不少。一會兒，適有駐防軍到各神廟剷除偶像，鄉民稱快不置；惟有一般神棍及患迷信狂者，則如喪考妣，大哭大駡啊！」

「我昨天的工作和你倆所做的不同，就是應秋霞姊之邀，到某鄉調查平民教育實施的概況，順便宣傳女子剪髮的利益。結果，女子受過平教者，不及百分之二；女子由我宣傳而感化的，也爲數不多。唉！女子不自覺，不奮鬭，不能把自己的奴隸道德及惡習慣統統除掉，很難達到男女平等的地位呢！」美琛對於鄉村女子深致不滿，抱着悲觀的態度說：

三人談講了許久，就到附近公園遊覽。西傾的金色的陽光，籠罩了大地上的一切，一種氤氳的氛圍氣，使人感覺春氣融和的光景。園裏的花，雖然開了不甚多，而含苞欲放的，終有「百般紅紫鬭芳菲」的機會吧！

一對蝴蝶兒飛上飛下於紅茶花畔，彷彿有熱烈的愛情維繫着的樣子，蕙娥便說：「春之焦點在是矣！」美琛和愛芳默默地領會着她的意之所在。

下半天更繼續娛樂下去，直至夕陽掩映中，各自分道而歸。蕙娥於晚飯後，無可紀錄，因微覺疲勞，躺在銅牀上默默無語，對着電燈回想日間的娛樂運動，猶有餘興的樣子，九點半就寢。

（完）

殘春時節

侯汝華

寂寞深閨，
柔腸一寸愁千縷；
惜春春去，
幾點催花雨！
倚遍欄干，
只是無情緒；

人何處？
連天芳草，
望斷歸來路！

——李清照詞——

新妹自她心愛的石哥走後，心頭的憂鬱日益加增。固然她內在的心情，外人不得而知，可是她蒼白的臉龐，枯澀的眼神，疲倦的姿態，的確是深深地流露出了她的憂鬱。

今天的天色總是欲晴不晴，時而流射出一道日光，時而又滴下來幾點雨滴。像這樣的愁人天氣，怎不教神經衰弱到了極點的她洒淚呢？

午後的天色格外的開霽了。她獨自一人在自己的書齋裏開蹺，蒼白如死人的頰上挂着兩道淚流，給淚水浸得模糊酸動的眼睛，有時無意的看到案上的凌亂的書籍，有時無意的看到頭上的棚板，有時……一切在她的眼中都絕不含有慈意物物板着冷臉。她覺得這書齋終不是她所願意多留片刻的，於是步出房門走到欄杆邊的籐椅上坐下。

這欄杆就在書齋的門前，欄杆的前面叢生着月季月季的花容大概也是因爲耐不住愁人的天氣的襲擊，已不復如前幾日的嬌艶了。有些慘綠色的花萼還把牠的桃色的衣冠卸了下來，棄在骯髒的泥上，尙有幾片安眠在欄杆之頭。她看見了這慘淡的花容，眼淚又不由得往下流了。

——回想去年此時節，我和他同在這裏蹺來蹺去他一眼看着月季，一眼看着我的臉龐，當時我羞澀了，等了一會就問他說：「看了這麼多久，究竟比得那樣好？」他笑了，微微地帶羞地回答道：「那裏能够比得上你呢！」那時候，不知什麼給我一種暗示——現在已記不得了——我心裏便這樣想了：「花究竟是一年有一度的盛開時節，可是我呢，青春一去……哦，不堪想起。」我想到這裏，不由得眼淚流出來了。他問我爲什麼流起淚來但我的喉嚨好像已啞，說不出一句答話來。跟着我又後悔自己不應該這樣的多心……

——現在我的確是比不上花了。現在看去，雖然花兒還是和人兒一樣蒼白，然而到了明年她還是有開放的時節，可是我呢？

她這樣地想着，眼眶裏的淚浪和心頭的沉痛起着一種極難忍受的交響。

——然而，我不相信我此後就沒有開花的日子了。我的生中的開花的日子，我想就是在我心愛的人兒歸來的時節。

她想到這裏，覺放喉地呼起來了，一雙象牙雕就的玉手向着遙遙的雲天招，招，招。眼睛睜得非常圓大，總之這時的她處處都表現着瘋狂了。

生命史上最傷心的一頁

丁夢如

一帶雕刻精美，曲曲折折的石欄，左邊起自荷花池畔，下臨一池春水，微風吹動，碧瑩瑩如鏡子一般的平坦光明的海面，起了很微弱的縐痕。右邊經過一片淺草如茵，短小的假山，曲折的隱入花圃。一叢一叢的芍藥，正當盛開；還有滿天星般的笑靨花斜壓着曲欄，在溫暖的陽光裏迎風微微的顫動。

我完結了學校功課，欣受着春光的美，慢慢的走到我那面積不到半畝的園庭。見她獨自在池畔欄邊的大理石石桌上，佈滿了畫具，鋪了潔白如雪的畫箋，斜對着相隔幾尺的芍藥，一筆一筆的替牠寫眞。

如此春光，如此庭院，欣賞自然，愛好藝術的她，在那裏如此的工作，她心裏是何等的安適而愉快。寂靜無聲，微微的花香，隨風吹到，我陶醉了，不因不由的停了腳步，斜依着竹籬編成的園門，在那裏出神。她以爲是在那裏給芍藥寫眞，却不知她自己也在這天然的圖畫中了。

她似乎是聽到了我的足音，右手拿着一枝着色用的筆，急忙站起來回頭向我微笑。你回來了嗎！快來看我今天的工作，花的賦色，倘覺粉水調和，葉子未免微覺乾枯了吧。我走到她的面前，見雪白的紙上，畫了一枝淡紅芍藥，賦色異常鮮潤，映着日光，更顯得十分美麗，比斜依石欄一枝枝的眞花，還覺嬌艷。

她指着紙的左邊說：這裏最好題一闋新詞，方與章法相合，或是你添畫一片山石也好，不然未免太空了，花蕊還沒畫完，也請你來着筆吧。我說：『開奩莫向窗前看，怕有蜂飛上紙來；』是前人贊美作品的成句，意在言外，令人神往，拿來題你這幅芍藥何如？她笑着說：我不是要第二者來贊美作品，好像報紙上介紹醫生的廣告，令人討厭，最好是用作者的口氣，來表現花的美麗，你一時沒有淸新的詞句，我想還是畫上一片山石吧。

山石嗎？心裏一時不願意畫他，我也寫一枝芍藥吧。自她手裏接過那一枝筆來，看了看，筆尖上業已乾了，將牠放在水盂裏潤着。抬頭看那嬌依石欄的花朵，有紅色深一點的一枝，下半朵掩在一枝淺色的後面，映着斜射的日光，很有幾分畫意；便提起筆來，多用了一點洋紅寫將起來，她在旁一面參酌着章法，一面整理着艷色，一面又換上了一盂子潔淨淸水，不到半點鐘，畫完了。我們又要題幾個字，還要含着兩個人合作的意味，再三商量，我題上『晚春雙艷』四個隸體字，她寫了某月日某某對花合作的下款。

大概無論習字作畫，或是雕刻，每一件作品成功的時候，自己必定要細細欣賞，大有愛不忍釋之意。尤其是對花寫生，更覺得可貴。個中甘苦，只有自知，究竟也說不出是何種的心理。這兩人合作的結晶，當然更有咀嚼的價値了。她草草的收拾了畫具，將新泡的龍井茶，喝了幾口，靠着我坐了，對着這新成的作品，默默的出神。她像是想起了什麼似的，忽然對我說：這也算得是並頭花嗎？微笑的臉上，現出幾許嫣紅，秋水一般瑩瑩

的眼，看了我，等我答復。我說並頭的名辭，是只專指蓮花說的，若是芍藥恐怕不相宜吧！她聽了，心裏似乎有點不高興，却勉強的解釋說：我們要有創造性，何必受古人的範圍，既是兩花相並，也就可以算得是並頭，況且是我和你的合作呢。說着她臉上更加了一層紅潤。雖然暮春天氣，天是很長，這時的太陽，却要落了。西方天邊的浮雲，幻作一片一片的彩霞，霞光映了她的臉，比欄畔芍藥，更嬌艷了許多。她說完了，憑着欄杆與橫壓欄杆上的笑靨花合在一處，似乎有了倦意。靜默了片時，她忽然又似有些感觸；我知道她的心性，是最能因事興感，就要慨歎，我輕輕的問她，你又有感觸嗎？

她說：自然的，不過我又想起來了，芍藥的別名，不是叫『將離』嗎！說着淒然欲淚，好似蘊蓄了前途上多少失意的希望。我不知不覺的，和她起了同情，覺得人生如夢，芳春難再，我的心也有些顫動了！強笑着安慰她說：芍藥別名，有什麼關係，你也要受古人的束縛和欺騙了。她聽了，並不回答，只是對着兩人合作的畫幅，默然無語，那時欄杆畔的花氣，一陣陣吹進了我的鼻管，我的知覺，似乎是沒有了，一時覺心裏又說不出是傷感，還是愉快。

沒到一年的光陰，我那情意相投的終身伴侶，她竟因病物化了！回憶『花壓欄杆春晝長』的光景，真是我的生命史上最傷心的一頁呵！

鎮日欄杆倚遍日長人靜

秋水

『細柳舞東風，一捻腰肢弱，人意似遊絲，慵傍秋千索。無俚聽市聲，轉覺心情惡，負手倚欄杆，閒覷梅花落。』她寫完後，微誦一遍，又提起筆來，向那淺碧箋上寫道：

「歲次己巳，律逢姑洗，對茲花慵柳困，不禁黯然魂銷！因拈小令以自遣，調寄生查子。」重吟一遍，覺得雖不十分好，却也清新可喜！她放下筆，取一個鎮紙壓上。自己却側過頭來，癡癡的坐着。這時候她覺得忽然間有千萬縷飄渺的「愁絲」，遊絲般的，向她身上黏來。纏定了她的心靈，再也撥不開去！而她的徽茫而散亂的情緒，如飛絮迎風一般，也再「歸納」不起來！

她嘆了一口氣說好沉悶呵！無意識的立起來，却高聲的念了兩句：「……銀屏下手信有人，眞個病也天天……。」慢慢的離開寫字檯，信步的走到窗前的欄杆上坐着。

這時院中的日光，放出那一種醺醉的溫度來。使得人經過牠的涵照以後，簡直沉迷到無可無不可的呵！這是春天的陽光，方才有這般的威權。冬天與夏天的日光，那是

夢想不到的！

院子裏的梅花，已是「殘粉狼籍，碎紅滿地。」杏花的顏色，也淺淡了。惟有碧桃，正含苞初放，表現出十二分的嬌艷來，彷彿人們極得意的時代一般，足以引起一般滿蘊着熱烈期望的人們妒羨；以及一般失意人的淒涼與感傷！

忽然又來了兩隻蝴蝶，穿花翻葉的上下飛舞。一會兒又停在殘梅枝上，毫無意識的飛翔着。因而聯想起幾年前同學I女士的一句詩：「蝶兒不解花魂瘦。」春闌人散，南園賦別，有此佳句，確也不負了！

其實人生也只有學生時代的光陰最美滿，最值得回憶。但是當時誰也感覺不出怎樣的優厚。雖有時也計及將來「酒闌燈炧，東勞西燕，」的可悲，但也不過是浮泛的「杞憂」罷了！

幾年前的活潑的素，細緻的菊，沉默的靜，以及如小鳥穿枝般的玲，在此「日長人倦」的春晝，誰不是「敲詩鬪韻」各逞奇思的呢！現在她們雖然仍在一處，繼續讀書，但「情隨事遷，」又怎知她們的心情有無變更哩！誰又能夠如階前的碧桃花一樣的「紅芳正酣。」誰又不似我一般的「空佇望，鎮日欄杆倚遍日長人靜，」的呢！

她這樣一幕一幕的回憶過去，愈覺得神思飛越，心魂立化。於是復走到寫字樓邊坐下，將那新填的生查子，高吟一遍，咒咀似的說道：可憎的春呵！可憐的人呵！

乙二十四

杏郎的煩惱

鍾竹友

我是二月裏誕生的，所以小名就叫做杏郎。自從和桃哥訂婚以後，他便在他的書窗外欄杆的外面種一株小杏樹。他說：「杏郎的容顏，和杏花一樣的嬌豔，所以我特地種下這株杏樹來作紀念。」

我們結婚的一年，那株杏樹已經是和欄杆一樣的高了。去年牠的生長格外茂盛。那些纖長的枝條，有的探進欄杆，有的靠在上面，妨礙我的憑倚。我很想把這些枝條修翦修翦。但因牠是親愛的桃哥親手所種的樹木，而且是拿來紀念我的，那裏忍心去傷害牠呢。

虧得沒有修翦，那些枝條上也生着許多花兒，當桃哥出去教書的時候，已經是含苞將放的了。他指點着對我說：「這些花兒正好像十三年紀的好女郎。杏妹，對着花兒彷彿看見你當時的倩影。」我笑着說：「可惜現在的杏郎，不似從前的了！」

他臨走的時候對我說：「再隔一兩個星期，這些花兒一定開放的了。有暇我回來賞玩那些嬌媚的花兒；連帶着賞玩我這親

愛的杏郎杏妹再會。」說着他含笑的走了。走到看不見的時候，我還瘋了似的望着。

在離家後的第一個星期日，他不回來。第二個星期日上，杏花方開，正是倚着欄杆，賣弄風情，那樣的妖嬈豔麗，不免使我帶一些妒意了。他說「我的容貌和杏花一樣的美麗」對鏡自照，不免自慚形穢，那裏比得上花兒的美麗呢。

那一天我以為他一定回來的了。因為他鄉不乏杏花，他看見了，當然可以記起臨別的說話。可是等待半天，依舊不見他回來。料想他因為學校裏課卷擁擠，一時不能够走開。也許朋友的請酒使他不能够踐約了。

他在學校裏天天忙着授課改卷。有空時便和朋友們談天，倒也可以不覺得煩悶。那裏知道家裏的杏郎，冷淸淸地守在閨中呢。

古人道「春日遲遲」啊！春天果真緩慢，自從過了上一個無聊的星期日之後，越發覺得時間的緩慢了。星期一，星期二，星期三……好像經歷了兩三年頭，剛纔到昨天——星期六，眼看着花容一天一天的衰老。啊！可愛的禮拜日為什麽不肯趕緊的回來呢？壁上時鐘的兩條小腿走得太乏了，否則為什麽很遲重的走不動呢？東升西落的太陽，一天到晚的走着，也該疲勞了，不然，為什麽走得這樣慢呢？上半天恨不得繫着長繩，拉他起來。下半天恨不得拿着鞭子，打他下去。這等無聊的春天，好不悶死人啊！除掉桃哥的回來，其餘的一切都覺得乏味了。

料峭的東風，吹來滿天的黑雲，衰老的杏花，很淒涼的靠近欄杆，越發憔悴了。桃哥回來，也許要說：「杏花不及杏郎的美麗。」桃哥啊！你為什麽不趁牠剛開的時候，回來賞玩，你已經誤了杏花的青春啊！

昨天晚上忽地降下幾陣冷雨。我不免為杏花悲傷，不免為杏花流淚。杏花啊！你竟然等不到主人的賞玩，便就摧殘了麽？

今天正是可愛的禮拜日。淸晨起來，枕衣上還留着一片淚痕，披衣下牀，便就跑到欄杆邊。但見欄杆旁邊，落紅滿地。殘留的花兒，好像含着淚珠向我訴苦！也許是和我一樣的含着淚兒，盼望桃哥的回來啊！

今天他一定回來的了。我靠着粧檯，把近日的煩悶寫一些在紙上，獻給我那親愛的桃哥。好教他知道這幾天杏郎的煩悶心緒啊！

酥倦因春醉

斯永

這幾天，要時常到各處去奔走，弄得沒有開空的時候。

如此的生活，完全是苦惱，我也厭了。然

而，那是不得已的。假如我不需要物質的報酬來維持生活，我一定要擺脫這種生活了。

要感謝天蒙理智和神經告訴我，我已是倦弱者了；在無可奈何的情調裏，我在機關裏請了假，好好休息。

是養神，是求舒服，所以在家裏靜坐。

家裏，是比不得在外頭；外頭有許多苦頭要我們吃吞，而家裏連一絲毫也沒有。有許多文人早已歌頌了，——「在家千日好，出外一日難」等相彷彿的辭句，我們經驗過的人，一定不足怪。

因為人少，因為父母們有事返故鄉，弟妹們讀書進校去了，留賸着祇我一人，沒在靜默的四周裏的空間，分明溫雅與適爽。

天，雖是到了春，還沒有十分感受到春的氣象與意味。我們期待春，失了興奮力了。

那是想不到，恐怕靜坐沒趣，要厭免了而在書架上尋出幾冊新詩，翻了幾遍便懶然拋去，零亂地堆着。繼續翻幾冊小說，又絕了同樣的弊病，有古獅的情緒在那裏作祟，自己捉摸不着。

好怪呀，忽地幾陣風，吹來暖意，忽地一個太陽，照着有暖意，都從窗子裏進來，覲着身體，纔有這樣的感覺。啊，春來了人間，人間有了春。

真的知道春了，春來久了。人就興奮起來，想起春遊，春樂。

想雖想，想突然又把春遊，春樂來消滅，為了沒有人守家，沒有同伴，感到不適意。結果，做不下主。

沒有事體做，靜坐夾了趣，人於是乎酥倦，異常的。

我打算不想睡，不知道什麼樣一來，我在不知覺裏睡去，等到醒了後知道，那未免好笑吧。

醒來後，發現了睡後許多的醜態，眼睛紅腫而慵忪了，頭有點脹，髮有點鬆，口角掛了許多的唾涎，自己要取笑自己了，為什麼躺在籐椅上呢？平空睡了去呢？

雖然醒來反而覺得不舒服，不像老年人多睡一刻很舒服的，也不像幼年人多睡很舒服的，因為我們在年青。

在欄杆邊散步，忽聞到了幽香，原來是從聚着欄杆的籐花和薔薇中來的。看太陽還是照進窗子裏，風還是頻來，覺到日子長了，是春的末日要到了，也是要到夏天的預兆。不過，我們在機關裏辦事的人，是決不容易領會到的，今天我有幸領會了。

出遊的心，重新又復活，想到沒有人守家，沒有同伴，心又冷又僵死，姑且俟弟妹們來了吧，守家和同伴兩件事可以解決了。

還沒有等到弟妹們來，我又彷彿酥軟了，說是乏力，決不是乏力，說是生病，又不是生病；完全是酥倦，為了春，又可以睡了。

（完）

乙二十四

女子須留心時事

陳伯吹

時事是時代潮流的產兒，是指定現時所發生的實事而言。既不是過去的歷史，也並不是將來的預測；不過牠（時事）和過去的，以及將來的，都有因果的關係，値得一般人注意而留心的！

書本上的智識斷乎不能醫飽我們智識的飢荒，所以要在書本以外去探求，這是當然的事理。時事中有許多能夠直接供給我們多量的智識：如各團體的通電，政黨所發表的主義和宣言，各處的風俗民情，世界上珍奇的新聞，學者的講演。我們爲增進多量的智識起見，不得不留心時事！

英國生物學家達爾文氏曾經說過：『生存競爭，優勝劣敗。』這是天演的公例，無法避免。假使不能隨了世界的潮流日新月異，竟做了一個時代之落伍者。那麼，在競爭的舞台上，終於失敗而被淘汰，沒有錐般大的立足點了。我們爲要求生存佔優勝起見，不得不留心時事！

當局者迷，旁觀者淸。明於責人，暗於責己，大概一般人對於人家做的事，得失成敗，瞭如指掌，比較自己做的格外明晰。留心時事，細察一事之所以成功，所以失敗，可以得到許多辦事的經驗，無形中增加自己的辦事能力。況乎女子主持家政，責任綦重，尤其要培養處理事務的才能。我們爲預備異日辦事起見，不得不留心時事！

完成一個公民的資格，在法律上佔有一方人民的地位。一定要明瞭國家的政情，社會的經濟狀況，世界的潮流趨勢，然而要明瞭這三點：非留心串時事不爲功。我們要得到公民資格，做一個善良的國民，不得不留心時事！

本來就缺乏政治思想的東方民族，對於時事，毫不留心；而女子爲尤甚。但是女子要增進一己的智識，不做時代之落伍者，養成辦事的能力，完成公民的資格，卻不可不留心時事，而把閱報當作重要的功課。

婦女衛生用書

婦女衛生新論（婦女叢書）

蔡　瓛譯　一冊　定價四　角

書係英國狄利勃女士原著，從精神及身體上討論婦女一生的衛生方法，計分七篇：（一）少女（二）青年的妻，（三）青年的母親，（四）育兒的母親，（五）覺撻時代的母親，（六）中年婦女，（七）老年婦女，關於月經、妊娠、分娩、育兒諸端，敍述尤詳。

女子之性的智識（婦女叢書）

味　辛譯　一冊　定價二　角

凡關於女子衛生、妊娠、淋病、陰蝨、月經、白帶、淋病、黴毒、以及育兒、哺乳等等，均分章解說，言簡而明。前由味辛君譯述，在婦女雜誌中分期發載，備受讀者之歡迎，茲特另印單行本，尤便檢閱。

健康　婦女運動（現代婦女叢書）

吳榮樂編　一冊　定價一角五分

本書之主旨，在指示婦女以避免經期病痛之法，於飲食、衣服、起居、運動諸端，俱定有適當之方式，若能遵守無違，定能得到健康。

女性養生鑑（醫林叢刊）

一郭人遠編　一冊定價五角

商務印書館出版

育兒法

書林叢刊

育兒新法

朱調深譯　一冊　定價四角

此書於小兒自出生至哺乳期中之看護，皆以最完善之方法論述，其尤重要者為哺乳之衛生及牛乳之調製，後半部又詳論小兒最易患之各種疾病及其治療，為家庭中必要之良書。

育兒問答（婦女叢書）

一冊定價二角五分

顧實鼎譯　是書將各種保養兒童之法，設為問答，家庭婦女一閱此書，可以自作良醫，誠保赤之金鍼，育兒之寶筏也。

幼兒保育法（婦女叢書）

一冊定價一角

顧　倬編　書分六章，於保育幼兒之法，言之甚詳，舉凡餐食、遊戲、體育、疾病，不具從說理明顯，方法簡易。

兒童之衛生（醫學小叢書）

一冊定價一角

兒童的體格和生活狀態，都和大人不同，所以衛生法也有應該特別注意的地方。平時注意兒童的健康，這是保護者的責任。一般家庭設想研究這個問題，本書可算是最適當的了。

醫學小叢書

育兒法

一冊　定價一角

文學研究會叢書

創作

葉紹鈞著

隔膜　一册　定價五角

火災　一册　定價六角

線下　一册　定價七角

未厭集　一册　定價六角

稻草人　一册　定價九角

十年來的社會，關於作者自己這階級的，從他順次編排的幾本短篇集裏，可以看到扼要的諸般形相。他的筆下決不宣露他的主見。然在文字語言之外，他真能不宣露麼？其中寫「教育者」與「被教育者」的生活的約佔三分之一。向教育界裏，作文藝的開採，在中國，作者是孤獨的。

茅盾著

幻滅　一册　定價五角五分

動搖　一册　定價七角

追求　一册　定價八角

革命的浪潮，打動古老中國的每一顆心。攝取這般的心象，用解剖刀似的鋒利的筆觸來分析給人家看，是作者獨具的手腕。因有作者的努力，我們可以無愧地說，我們有了寫大時代的文藝了。分開看時，三篇各自獨立；合併起來，又脈絡貫通——亦惟一併看，更能窺見大時代的姿態。

老舍著

老張的哲學　一册　定價一元

趙子曰　一册　定價一元

這兩個長篇，背景都是尙爲國都時的北平，一寫閒民生活，一寫學生生活。筆調是諷刺的，滑稽冷峻之至，但隨處顯露出作者那顆赤熱的心。是要讀者同時準備着大笑與歔歎來閱讀的作品。

羅黑芷著

醉裏　一册　定價八角

作者悒鬱的情懷，像濛濛的青色的五月雨的光景，用緻密的文筆寫出來，遂成他獨特的風格。作者是離開這世間了，但通過他的觀照而凝成的人生相，永遠留在這世間，供人們吟味。

商務印書館出版



體倦心未倦(續前)

戴菊農

九「大家都要放幾個屁」

山中的雲岫庵裏年輕的與年老的尼姑，祗有永遠緘默的佛像伴着度那清靜寂寞的生活。虧得琴的家是住在山下的。老尼看了鄉鄰的情分，又經過了我們再三的懇求，纔允許我們寄宿在後進樓上的西首的空房間裏。塵埃堆積的床帳，染滿穢漬，破舊補綴的被頭，已經是日暮不歸的我們所不能挑剔的了。薇一走到房裏，就橫倒在床裏，像小孩似的一着枕頭就呼呼熟睡了。微倦臥在竹榻上。明在樓窗口繼續作他未完的畫稿。帆琴與我又走下樓去遊遍前後的佛殿。最觸目的是各處粉牆上題着的不三不四的歪詩。不調和的筆畫是從前許多許多遊人的遺跡。平庸因襲的句子，暴露着一般人的淺薄無聊。這些塗鴉又破壞了尼庵裏的清潔的調子。

堆沒了羅漢殿裏半堵牆頭的無數的蒲團，暗示出每一個蒲團供給一個佛婆磕頭的法會的盛況來，但也愈顯出法會閉幕後的冷落的山庵的空虛與冷寂來。觀音殿的石龕的後角有一隻積滿灰塵的破鐘。我從天井裏拾起一塊斷磚來擲到鐘上時，發出了洪亮而發顫的破啞的鳴聲，餘音嫋嫋的鐘聲的特趣覺已沒有了。

門前的兩株年代久遠的老白果樹，雖然在這萬物萌動的春天，也沒有一些蓬勃的氣息，已具有深得禪味的入定的老僧的氣象了。從黃石牆上探頭的如笑的桃花與這白果樹，是異常不調和的。我們再回進來，走向有一位青年的女尼摺着錫箔的佛堂裏。從斷絕凡思皈依佛門的荊棘苦修所得的莊嚴與靜寂，也是與她的歲數不調和的。

「羅漢殿上請坐。」她恭敬地立起來，將柔順的腰的轉動與清婉的聲音拒絕我們在她的面前久立。

我們走回樓上來，蕭還在熟睡，明正蘸着畫筆在牆上寫詩，是一首抽繹着今天的實感的有趣的詩。幽細綿遠的蘊藏着內心的苦悶的口琴的聲音從窗外傳來，大概是日暮空山四無鄰居的山庵裏的小尼姑的佛課後的娛樂吧。我與琴忽然高興起來，把嘹破的鐘聲與幽細的口琴聲爲題材也在壁上寫起詩來，也不暇計及暴露了淺薄與粗疏了粉牆了。微忽然從竹榻上跳起來，用鉛筆在牆上寫着一行細不可辨的小字。

「怎麼寫得糊塗到令人家看不出。」我問。

「要人家看不出！」他爽捷地答着。

明審視了再三，纔認出所寫的是「大家都要放幾個屁」等字。

十　月光

曾經在詩中讀過，在心中想過，在夢中見過的夜宿山中的生活，到今夜居然能實現了。我想乘這難得的機會去看山間的明月。但陰曆二月念一的黃昏，祇有繁星的微弱的光芒，打不破滿山的漆黑。我們顧慮着月亮的遲來與山門的早關。當老尼來冲茶時，我就對她說：

「我們要出去看月亮了。你可以把山門虛掩着，待我們回來時會替你關上的。這裏大概不會有乘機混入的竊賊吧？」

「阿彌陀佛！佛地清淨沒有竊賊的。」她誤會我疑心內賊。其實我怕有外賊竄進虛掩的山門竊取她的財物。

「那麼好極了，我們就要出去看月亮了。」我順水推船地回答着。

「太早太早！今夜念一，再點三支香去。……山間明月倒有看頭的。但我們看慣了，便不高興夜裏去扒山看月。」她與我們攀談起來。

「我們沒有見過，所以祇想去看。」

「你們年輕人興緻眞好！」她又向琴說道，「你可以同他們到荷包山上去看。」

「是啊！在白天熟識的荷包山，想來在夜裏也不會走錯的。」琴回答着。

漸漸夜涼了。我們從冷廊的羅漢殿裏走回樓上房裏去。我們沒有計時的錶，沒有經驗過的點盡三支香的等候使我們心焦極了。庵裏的清規與少尼的莊嚴靜寂的臉，拒絕我們去參觀她們或與她們談天。

「管他遲早，我們就此出去散步吧。」我性急起來了。年青時永遠是性急的我的伴侶也同意了。襲人的冷風使我們覺得衣單了。我把帶來的絨線衫穿了上去，又把包絨線衫的布袱繫在頸裏當圍巾。琴穿了微的雨衣，明借了微的絨線衫。微是強健的硬漢，

自己衹穿得一件呢洋服。蕭帆也覺得冷，但已無法可想了。

「你們要去了嗎？還早還早！祇適得一支香啊！……悶住着的確乏味的，出去散散步也好。……我去拿一個燈籠來！」和善的老尼殷勤地招待我們。窗門緊閉的佛室裏的洋燈光下坐着幾個搯錫箔的少尼。象徵着佛法的神秘的綠香的輕煙繚繞在她們面頰之間，她們默坐的莊嚴使我不敢逼視，甚至於未曾看清她們的人數。祇有青春遠逝了的髮禿顏縐的老尼解放了對於男性的恐懼而與我們和善地談天。不久，她拿來了一個破舊有洞的鴨蛋燈籠。我們照例地感謝着，提了她替我們點着蠟燭的鴨蛋燈籠走出去，山門口的大風從破洞裏把蠟燭吹熄了。

「我去換一盞玻璃燈來，」拿着洋油手照送我們出來的老尼說着，「從前一個海船上的香客助給我們的玻璃燈，我們從來不會收拾的。現在我去叫她們漆油試點。」她把洋油手照放在山門裏彌勒佛的石龕上，摸着暗路走進去了。微雙手抱着高舉的右膝，左足一跳一跳地繞着彌勒佛的石龕奔走口裏喊着「倒馬桶，倒馬桶！」的口號。

「再做倒夜壺。」幼年時代也曾喜玩這個遊戲的明叫他換一個花樣。

「呦！倒夜壺，倒夜壺。」微敏捷地把雙手放了，倐前倐後地揮動着右膝，右足仍是跳着。

光明突然照激了山門，老尼已提了桅燈出來。明潔的玻璃，發光的黃銅，不像是從來不加收拾的桅燈。翠提着留有她們的手澤的桅燈，向黑暗的山頭做開路先鋒。離地不高的移動着的桅燈祇有一二丈的光芒。落後的明與我摸着黑暗的山路感受着異常的困難。亂草在腳面上披拂，樹根與亂石阻礙足的進行。我不辨方向，胡亂地隨着燈光急走。大約走了半個鐘頭，翠指着面前的黑影道：

「荷包山到了。那邊的黑影就是頂上的巨石。」

微蕭明奔走赴那山頂的黑影，爬上去立在上面像蹲伏的怪獸似的黑堆上面又加了三個活動的長影。翠帆與我坐在就近的草地上，沒有跳上巨石的勇氣了。穿在我們身上的拖手絆足的長衫對比着他們的學生制服與西裝，象徵着這兩組人的勇敢與儒弱。挾有冷意的山風使我們不得不抱臂團坐縮在石頭腳下了。他們却精神振足地在石頭頂上大喊大跳着。桅燈的照射中，明做着躍馬橫戈的姿勢，用着嚴肅的態度演說着：

「今年是民國三十五年了。距今二十年前有三個偉大的藝術家到這荷包山巔待月放歌……第一個是頂頂大名的音樂家微，第二個是大音樂家兼書家蕭……」

「第三個是大詩人兼大畫家明。」蕭替他代說了。

「樂樂……樂樂……樂……」微蕭合唱的不能聽清的英文歌，好像是「樂樂」的顫動的音波。明又依照我們的職業而稍

帆琴為教育家，稱我為電報學家。早已告別了學生生活而已跳入了充滿着生活難的威嚇及上級人員的壓迫的職業圈圍中的我，已愧受這個誇大的頭銜了。窎遠的繁星與微弱的桅燈所打不破的滿山的黑暗侵蝕着我已受傷害的心。我希望可以慰安我的月光快些到來。神祕的光彩與皎潔的清輝也許能使我重新振足的吧。

「黃沙塢的居民見了這黑夜的桅燈大概要驚為夜遊的山神提着神燈而出現了。」琴忽然想起了自己的家人與鄰居而猜度着他們的心理。喜歡胡鬧的年輕的伴侶就索性想對着黃沙塢狂歌以增加山下鄉人的驚疑。在石頭巔上的三個人也喊着有趣而走來。

「我們這樣的喊：黃——沙——塢——三個平聲字連起來，」明說。

「好！一二」徵發口令了。

「黃——……。」

「哈哈！……哈哈哈哈！……」我們自覺這滑稽劇太好笑了。

「再來！不要笑！一二」

「黃沙塢！」六個人合喊的洪流居然有山鳴谷應的聲勢。

「好！哈哈山脚下大概聽見了吧。」

「再來，一二」

「黃沙塢！」

「黃沙塢！黃沙塢魂兮歸來！」

喉管的過於劇烈的震動到底不能持久，喊過幾遍後大家需要休息了。單調的風聲依然搖擊着樹石。興奮後寬弛的神經却覺得風勢比前銳利了，溫度又降低了。當初雄峙石巔高歌入雲的明微蕭也已沉默地立在可以屏風的大石側面了。月亮還是杳無消息。白色溟濛的雲包圍着山腰，又漸有上浮的傾向。猛進的夜風果然把雲愈吹愈高了，好像海裏的潮頭漸漸逼近我們了。沉沒在白雲裏的荷包山僅露出一個烏黑的山頂。人影燈光暗弱而死板地佔據着烏黑的山頂的一小角。月亮未來，我們待月的興緻已衰了。

「我們回去吧，洋油沒有了。」琴這樣喊着。給冷風吹木了的我們，誰也忘記了踏月歸去的趣味，祇得跟着琴的桅燈回去。

回到庵裏剛剛睡好，却又見透窗而入的明月光神祕地清麗地鋪在床前。

「可惱的而又可愛的月光啊！」我不覺叫了出來。

十一　血痰

從牀上醒來，天色已亮了。昨天的數十里路的行程的辛勞在充分休息之後却愈加顯露出來。兩足已動彈不得了。混身好像攤瘓了。但我並未忘記海邊日出的奇觀，並且想現在趕緊起來也許

還來得及迎接那初升的旭日。我喊醒了脚橫頭的微，隨即提起精神起來了。微已經傷風了。我照例地每晨咳嗆，不過今晨更覺有些氣喘。在我的伴侶面前我務必抑制着招人厭的失禮的咳嗆。暫時不去喊醒同房的正濃睡的蕭明，走下去先尋那不顯併鋪睡在別處的帆琴。並不知道他們睡在那一間房裏，我們覺得要尋着他們是困難的。給軟酥的春眠支配着的尼姑們並未有一個起來。我們不好意思高聲喊着帆琴的名字，更不好意思去試敲一個個寢室的門。雖然並不懷着惡意，而錯敲了尼姑的閨門，究竟不方便的。等到他們自動地起來時，已經紅日高升了。

將要下山出發的時候，我在觀音殿的天井裏吐了一口痰。出乎意外地痰裏露出紅色來。我想這或許是先已殘留在石上的桃花瓣或蠟燭油吧。用手杖去試撥，裏在白膩的痰裏的紅色是不可分離的。桃花瓣沒有這樣的深紅，蠟燭油更不是如此鮮明的液質。我將近視眼俯下去審察時，像晴天霹靂似的我的心頭狂跳起來，我的神經急震起來。這不是無可諱飾的血痰嗎！我回看我的伴侶有的在喝茶有的在門前眺望。他們很舒適地預備繼續那愉快的旅行。我想不要把這有傳染的危險性的招人厭惡的肺病的症狀告訴他們吧。我又想起了不久以前的事。

在煤煙充斥的上海的一個小樓裏早晨洗面時，吐在面盆裏的痰裏忽然有恐怖的鮮血。混凝的濃厚的深紅的血決不是通常的牙鮮血。心頭像受着高壓力的電氣的襲擊似的，皮膚週身顫慄起來。我想這兩天並沒有頻繁的咳嗆與劇烈的氣喘，何以會吐血呢。不須經醫生的診斷，從前疑懼的肺病如今證實了。現在應該向電報局請了假到肺病療養院或海濱深山去療養了，但是我又想起比養病還要重要的東西。這個東西須我勞心勞力而獲得少許，但進了醫院時便完全沒有了。同時這個東西的需要反增高了，於是我的憂懼也勢必增劇了，肺病也無疑地要厲害了。我的命運支配着我，使我不得不負病忍痛繼續住在釀病的上海而與生活相搏戰。除了這個苟延殘喘的方法以外沒有第二條活路了。我於是決定不進醫院了。有了把握的堅決的心再也不發生無謂的恫恐了。我命令我的皮膚停止戰動。一切都平靜下來了，身體依然能支持着日常的工作。我決定將吐血的事忘了。此後惟一的努力是尋求快樂去慰安我的心靈。我鄙棄了富人專享的醫藥，而實行樂天卻病了。這個方法居然很靈驗，以後恐怖的鮮血竟不再來示威了。

現在這可咒詛的血痰又來擾亂我這愉快的旅行了。在這濱海的山巔，難道容這腥穢的醜物來示威嗎！祇消用脚一踢便把這雜着的討厭的東西收拾乾淨了。殘留在石上的淤漬決不會洩漏這醜惡的秘密的。我用足了精神高聲喊道：

「我們出發吧」

我同他們一樣地愉快地走下山去。我們走在鋪着溫暖的太

陽的石板路，抬頭又見山頭的淡月。昨夜久待不來的月亮却在無意中相逢了。綠色的野草具有少女風姿的桃花，山澗裏活潑的流水，鳥瞰中的湖山的錯綜調和的美，一切都覺得是可愛的。春天的活躍的生命力散佈在所見的一切東西裏。我不覺唱起歌來，唱那幼時學會的大半遺忘了的思凡。

十二「我已跑過高陽山了」

歸途中徽嘆息着道「回的旅行沒有去登附近最高的高陽山。從松竹夾道的譚仙嶺上回望時，還看得見所從來的南北湖的秀麗的一角。沒有暢遊就要分別了的湖山，愈顯出逗引遊人的魔力。渝瀠的綠竹與蒼鬱的青松的背景裏的湖光，比昨天更富有幽趣。蕭和明不想就走，說要寫生了。我忽然想起了徽的話，便說：

「乘他們寫生的時候，我們去走高陽山啊。」

我的康健的伴侶那有不贊成的道理呢。帆，琴，徽與我四個人就興緻勃發地去了。高陽山本與譚仙嶺毗連的。我們就在嶺巔防倭寇的遺壘的石牆旁斜上山去。起初是石級的大路，後來是較狹的泥徑，再上去却沒有路了。在樹林中的草地上亂穿着。我已不辨方向了，祇顧跟着琴亂走。山上的瘠土上祇不過是些發育不良的矮松。仲春的野草也還是短短的。雖然是崎嶇的山路，却並不十分難走。距峯巔不遠了，我狂喜地喊道：

「琴！你料我登高陽山要失敗，現在却居然成功了。」

「難走的地方還在後頭呢！」他一路走，一路笑嘻嘻地回答着。意想不到地走到了峯巔時，又看見前面聳峙着一個更高的峯頭。自己立脚的地方竟變成山腰裏了。回頭看下面，已經沒在蒼茫模糊中。房屋與行人好像是小孩的玩具了。我們祇是沒頭沒腦地向上走着，走盡了這個山峯，上面的另一高峯又顯露了出來。像先前一樣使我非常震驚而失望，但而雄健的徽却愈走愈起勁了。每一次峯頭的餘現給予他新的歡喜。

「走完了這個峯頭大概是山頂了，」琴說，「據說這高陽山有三個峯頭。我也有十餘年不走這座高山了，雖然我家就住在高陽山的脚下。開了後門就可望見這偉大森嚴的怪物的。」

當疲勞主宰了全身的時候，我們走到了山巔了。我什麼也不想了，祇要坐下來休息。耐不住陽光的焦熱，將棉衣脫卸時，露出起落頻促的氣喘的胸膛。小心地坐在岩石的上面，忖度着萬一墜落下去的應有的結果。遠遠地展開着的黃色的海面，似乎是山脚下的浮雲。裏的山脚已給前面較低的山峯遮住了。觀察四面時，盡是樹木稀疏的山岡，如怪獸的巨形，礴伏在各處。我們記起了譚仙嶺中等候我們的伴侶，就犧牲了充分的休息而拔脚再走了。爬過了怪獸似的巨石，走着比以前更難走的路，走到山腰裏，纔能看見山脚下的黃沙塢。紅色依稀的南嘴伸入海裏，宛如照相裏的一角。雄

壯的地勢像昨天一樣地攝動我的心靈。從山腰以下，是意想不到的嶮險峭直，並且又在難以保持重心的下山裏，覺得有寸步難行的困難。勇敢的微巳攀樹奔下去了。比我稍勝一籌的琴和帆也隨着下去。我左手拿了身上脫下來的衣服，右手拿了下山時不適用的手杖，攀樹的時候就有許多不便。樹的距離稍闊處，我的短手又無法可施了。祇得右手吊住上層的樹枝對準了下一株的樹幹將身軀墜落去，留神預備的左手就抱住了新的倚賴的恩物。附近是矮樹的密林，不僅可爲下山的憑藉，且可擱住我萬一墜落下去的身軀，即使不免衣破膚碎，但總可倖免粉身碎骨的致命的慘怛了。我深深地信服了「難走的路還在後頭呢」的琴的預言。但不畏難的微巳迅速如猿猴似地奔走下去了。活潑的影子已隱沒在下面的樹林中了。

後面忽然有人聲傳來。回頭看時是一個背負柴簏的年輕的鄉婦也在下山而來。她並不攀樹，祇是從容不迫地走下來。勻而緩的脚步像我們在馬路上散步時一樣的幽閒。她還時時留心着沿路的枯枝，幾次俯下來拾取了放進背負的簏裏。我再看前面時，琴帆也都不見了。我起勁地盡我所有的能力追下去。不久，後面樵柴的婦人又在我的前面了，又漸漸不見了。

當我走到山脚上，他們坐在松毛柴堆旁休息已久，說要到琴的家裏去喝茶了。我留在地上再休息一回。斬伐下來的松毛仍是異常的綠油可愛。日光射着精神飽滿的光綠。我用靜坐的姿勢去鎭壓我的氣喘。忽然吐出一口痰來。般紅的恐怖的血跡依然刺戟着我的眼睛。無告的哀怨幾乎充塞在心頭。忽然又轉念道：「我已跑過高陽山了。病夫有這能力嗎？」

丙九

十三 「我要同他們走回去的」

本可從譚仙嶺直回園花鎭了。但故鄉著名的濱海的尖山必須獻給專誠遠來的遊伴的。我們終於繞道到了尖山。

在「窗前即大海」的尖山的觀瀾閣裏我們喝酒吃飯了。雖不善飲卻羨慕酒醉的趣味的我也喝了一二杯紹酒。陶醉在美麗雄壯的風景裏，又陶醉在美味的酒裏，乘隙爆發的久積的疲倦就使我軟洋洋地無力了。我臥在併置一處的兩條長凳上。海風從窗外吹來。也來遊玩的鎭上的坤叔進來與我招呼了。疲倦的頭稍稍抬起來點一點就算盡了這禮節了。與坤叔同來的婦人檢起桌上的蕭明的畫稿來細看。她們對於畫景的羨慕，愈加增濃了我的回憶的趣味，覺得這一回的旅行充滿了無限的幸福與愉快。在我的經驗裏，這一次兩天連走數十里路是從來所未有的。我想「這是壯遊啊！」

下山來，我的伴侶到山麓的娘娘廟裏去參觀去了。我獨臥在海灘的草地上靜靜休息。我臥在叉出海中綿長三里的塔山塘的

起點。遠處的塘的盡處的石塔上息着鵰大的一羣海鷗。牠們驀地裏飛鳴的巨響幾乎使我震駭了。我想像着巨潮汎裏海水潑上石塔而頑強的石塔與潮頭對抗着始終堅峙不動的情景。近處的希望蠶花茂盛的鄉婦經過時必須撫摸的鐵牛已不能引起我的興趣了。頭頂的樹蔭的綠蓋替我遮蔽了刺戟太強的陽光。地上的綠草比牀裏的褥子更覺新鮮而有趣。不過草地裏散佈着野犬的殘屎，確是美中不足的。

娘娘廟的山門口，從裏面傳出喧笑的人聲來。我憂懼着休息未暢而我的伴侶要來強我走路。但這憂懼的感覺立刻消散了。出廟走來的是坤叔這一羣。

「怎麼你又睡在草地上了？」坤叔走近我時驚訝地問着，「你的伴侶不是在娘娘廟裏起勁地跑來跑去嗎？」

「我喜歡這空氣新鮮的海濱，所以來睡一息。」

「據說你們昨天在南北湖黃沙塢走了一天，今天又翻過尖山來，這樣走路恐要受傷的！」

「我們走得很快活呢！」

「我看你走不動了。還是乘我們的便船回園花去吧。這裏到園花還有一九路呢。」他殷勤地說着。但我想起了我的伴侶又安肯示弱呢，於是堅決地對他說道：

「謝你！你先請吧。我要同他們走回去的。」忽然我記起昨夜彷彿做過一個夢，夢裏看見一首詩，其中有一句是「體倦心未倦」。

（完）

介紹

顏勤禮碑

民國十一年由何客星君在長安府藩廨庫堂後土中獲得，爲可寶的顏帖，魯公筆意活躍於紙墨間，蒼秀雄健，學顏體者不可不備。石印本全一冊，價一元，文明書局出版。

半農談影

劉半農著。爲攝影術的參考書，學者得此而研究之，足增知識不少。鉛印本，洋裝一冊，價三角，開明書店出版。

兒童歌劇新書

商務印書館出版

天鵝歌劇（文學研究會叢書）

趙景深作歌 邱文藻作曲 一冊 定價四角五分

本劇凡分六幕，是根據丹麥大童話家安徒生的傑作編成。自歌劇在小說月報刊出後，即博得社會人士熱烈的歡迎。各省縣小學校遠自雲南陝西近若江蘇浙江紛紛函索曲譜競相表演。這由於歌劇變化多端，極富情趣，與重複生厭之歌劇不同，且描寫兄妹之愛，更能激起小學生優美的情操；無形中給了倫理上的感化，而曲譜又是根據作曲法編成的，所以能夠傳誦一時。如今印成單行本，更作普遍的傳佈，特請錢君匋先生繪彩色封面，異常美觀。凡各小學教師和學生以及音樂和文學的嗜好者，請速購閱！

何明齋 葉聖陶 合編

蜜蜂

一冊 定價二角

『自己工作自生活，從沒有把別人侵害，也不受人侵害，』這是一羣蜜蜂受小雀侵害時的呼聲，也就是本劇主旨的所在。此書由葉聖陶君作歌，何明齋君作曲，（簡譜與五線譜並用）關於劇中的舞法、表情法、化裝法以及佈景用品的製法，均有詳細的說明，很合於兒童藝術表演之用。

風浪

一冊 定價二角

本劇係以同舟共濟，合羣羣衛爲主旨。其體例與本館已出版之『蜜蜂』一劇相伯仲，而歌詞之流暢，曲調之幽揚，說明之詳盡，更比『蜜蜂』精進，頗適於小學校表演之用。

新生

一冊 定價一角五分

謝康編　此爲一部三幕劇本，大意敍述春風、夏雨、秋月、冬雪四個孩子，受着時間老人的指點，造成了『幸福之花』。新生使者從天外飛來，受他們的讚美和感謝，曲譜簡易，不難上口，唱詞亦情新活潑，全劇不足一小時即可演完。

歌表演

一冊 定價二角五分

潘伯英編　本書以最新歌曲及最有趣味之表演法編輯而成，爲小學校及幼稚園最適宜之唱歌及遊戲教材。

商務印書館出版

中西字典辭書

種類完備　內容豐富　解釋精確

- 新字典……洋裝布面一冊 二元四角；華裝分訂六冊 一元四角
- 縮本新字典……皮面 一元八角；布面 一元二角；紙面 八角
- 學生字典……布面八角 紙面六角
- 實用學生字典……四角
- 平民字典……七角
- 康熙字典……洋裝一冊 三元；銅版七冊 三元；大字本六冊 八角
- 語體文應用字彙……四角
- 破音字舉例……四角
- 校改國音字典……四角
- 校改國音學生字彙……紙面三角 布面六角
- 國際音標國語正音字典……一元五角
- 國音白話註學生詞典……二元
- 國音標準白話詞典……九角
- 辭源……甲種 十二冊 二十元；乙種 二冊 二十元；丙種 二冊 十四元；丁種 二冊 七元；戊種 二冊 五元
- 新文化辭書……四元
- 國文成語辭典……二元五角

- 四角號碼學生字典　紙面六角 特價三角　布面一元 特價五角
- 四角號碼國音學生字彙　紙面三角 特價一角五分

- 綜合英漢大辭典十二元
- 英漢雙解韋氏大學字典　皮面一大冊 二十四元
- 雙解標準英漢字典…二元五角
- 標準初級英漢字典…四角
- 增訂英華合解辭彙…二元五角
- 袖珍英漢辭林……一元五角
- 懷中英漢字典……六角
- 寸半大小英漢字典……六角
- 增廣英華新字典……一元五角
- 袖珍英華字典…一元二角五分
- 英漢新字彙……五元
- 新訂英漢辭典……四元
- 英華合解袖珍新字典……九角
- 漢英新辭典……八元
- 訂正漢英辭典……二元
- 英文漢字研究……四元
- 華英合解英文習語大全　精裝一大冊 六元
- 雙解標準英文成語辭典…一元五角
- 英漢成語辭林……二元五角
- 英漢雙解英文成語辭典…一元五角
- 增廣袖珍雙解英華成語辭典 一元五角
- 英漢雙解詳註略語辭典…八角
- 華英會話文件辭典…一元
- 英文前置詞用法大全　精裝一厚冊 二元
- 英語歧字辨異……二元
- 英字用法辨異……八角
- 英語備考……一元二角
- 英文科學字源……八角

印有「字典目錄」承索即寄

歸去吧（續前）



這裏的氣象，和那龍山小學大不相同了，男女學生，也比較的活潑可愛；尤其是一批女學生，都圍着來和我親熱，並且都很高興的對我道：『從前一直沒有請過女先生，現在有女先生了，我們眞好快活呀。』

這里的教員也都高興活潑得多，正像是「大孩子。」特別高興而令我感興趣的，就是著「前途」的黃君。黃君的身上一點不加修飾的，他的頭髮，左右長得遮沒耳朵，後面長得把衣領遮沒，不知有幾月不剪了。他能唱得一口好紹興戲，每在晚飯吃過，只聽得他浪漫地提着嗓子唱：『我差包興送壽禮，此刻還未轉衙門；莫不是——』或『別人家有難我秦瓊救，秦瓊有難有誰救……』唱完，接着又在馬君背上一搭，把右手伸作關刀的樣子，左手在他眼前一指，唱道：『你乃我刀頭之物也……』引得我們都笑得合不攏嘴來。

黃君尤喜歡做「捉曹操」這遊戲。第三天的晚飯後，就在會客室裏，黃、馬、沈、陳、三哥和我，圍坐着動手了。先由馬君裁了一樣大小的六張小方形的紙，每紙中心用鉛筆寫孔明、張飛、關羽、趙雲、黃忠、曹操，再每紙同樣摺攏，公推一個主席，拿着一把紙頭撒在桌上，每人任取一紙，各人暗自看了不作聲。取着孔明的，就可隨口喊一個人去捉，捉不着，就要那人獻技；如捉着了，那就該曹操獻技了。這遊戲爲了要獻技，就頗形熱鬧而有趣。我是初次做這遊戲，又覺無技可獻，有趣之中，倒也擔心被喊着捉曹操的，更其擔心取着一紙曹操。事情眞湊巧，眞僥倖，我偏一次犯不着，不是取着孔明，就是取着不相干的。最可笑的，就是黃君犯着最多；他不是捉不着曹操，就是取了曹操被人捉住；因此，他的技實在是獻窮了。他把「我差包興送壽禮」唱過，再把「別人有難秦瓊救」也唱過，又把「你乃我刀頭之物也」也表演過，更把志摩的什麼的詩也高

吟過。當他每一次被捉，或結果捉人不着時，就要兩手打着頭，拍着屁股，爬在椅上，像長板坡裏張飛似的直聲的先要大喊幾聲，直笑得我連氣都透不轉來。

三哥與沈君的技，或是唱「你把那冤枉的事……」或是念幾句英文詩。馬君的倒是特別精彩，他是近視眼，閉着眼裝「瞎子算命」，實在像極了。他唱的攤簧，的篤戲，聲調也仿得不差。只有駝背的陳君，不會獻技，當他應該獻技時，只是背上覆着一隻小鍋似的，向各位合十而拜。

過了幾天，正是星期日下午，我們在蘭塘上散步回來，他也從校裏過來了。他遠遠地看見沈君，卻走在我後面，他卻又見沈君在和我談話，他以後又估量沈君的衣服最值錢。

吃過夜飯，黃君又忙着提議捉曹操了。我聽見黃君的提議，就憶起前次的種種，咯咯的又笑了好一會。沈君笑着對我道：『你不必多笑，今晚恐你再沒有前晚的好運了。』他不快似的悄聲問我道：『前晚也曾做過這個遊戲嗎？』我點了點頭。他又問『你三哥在場嗎？』我又點了點頭。

又由馬君籌備完畢，於是大家又動手。可是這次眞的沒有前次那麼好運，我竟接連獻了好幾次技，我不會獻別的技，只會唱幾首可憐的秋香、因爲你、好花呀……等歌。他們都笑着說：『誰要你獻別的技，只要你唱這種歌兒儘彀好了。』沈君尤稱譽我的歌聲，在他帶着不快活的臉色的面前。

他首先說興趣沒了，就此散場。其實我早知他沒興趣的；因爲當我唱歌兒時，他很露不快活的樣子。

次日他吃了早飯去了，我就送他在校門外。他不問別的，只說：『這裏我看要算沈君最漂亮了？』走了幾步又說：『沈君待你最好吧？』我實在忍不下了，但還裝着笑臉道：『「矮子多肚腸」，就是你了！你說這些話，是什麼意思呢？放心吧！怎麼我的生活問題剛算得勉強解決，你偏又平空自尋煩惱起來了！』

以後他平均每星期來一次。

不到二個月光景，一天的下午，他又來了。他逕入我的寢室，笑嘻嘻的道：『我在那邊——龍山鎮長羅和我已尋好了二間屋子，桌椅眠床都可借用，只要租金多一些。離開我校不過半里路，你去看一看，對不對？』

『尋了屋子做什麼？』

『哈！』他笑了笑說：『不是住嗎？』

『是不是叫我去住？』

『是。』

『住着叫我去享清福嗎？』

『——』他答不出一個字。

『這又是什麼意思呢？這裏半途辭去，未免對不起黃君與三

哥;享清福我是享不慣的,那邊要膳費,又要屋租金,你的父親不是要你一百元一年嗎?』

『我父的地方,我已託人去疏通過,我只說你一時找不到位置,答應寄五六十元去。』

『雖如此說,但你究竟有什麼意思呢?不放心我吧?』

『——』他似被我猜着了的不安起來,也就答不出一個字。

『你如果沒別的意思,我看還是任我在這裏敷衍到半年吧?你如真的不放心我,中國已嫁女子的自由本已屬丈夫的權力範圍之內,那末就走到那邊請你去看管是了。』

他確有些不好意思了,最後老實說出來道:『決心去吧!因我已付好二個月的屋租金了,這不是像小孩子的玩玩,如何索得回呢!』

他起先不是騙我去看屋嗎。原來是早已租定了,我氣得忍不住出眼淚了。三哥得知他來了好一會,就找到我房間裏來,一見我們這情景,忙着問道:『怎麼啦?』

自然,三哥聽了我告訴他如此,面上的和氣立刻淘汰了。他呢,裝出抱歉的樣子問三哥道:『你當然沒有什麼不可以,未免對不起黃君了吧?』

『我有什麼不可以呢!』三哥痛快地道:『現英從前是我的妹妹,現在是你的妻子了。妻子是丈夫的,丈夫要她來就來,要她去

就去,我有什麼不可以呢!至於黃君那裏,也沒什麼要緊;假如現英今年不出門,難道黃君就不能來這裏做教員與偷閒著作了嗎!』

『黃君,黃君,訴我的背嗎?』黃君帶着一股濃厚的香烟氣同沈君也闖進來了。沈君指着他對黃君道:『君君!不是老羅來了嗎?』

他每次來,和沈君是不大多應酬的。此刻只對之點了點頭,就走到黃君面前,注視着黃君焦黃的拑香烟的手指道:『吓!你的手指薰得如此焦黃,你的香烟癮大到怎麼樣呢?』

黃君最會赤裸裸的講話的,就吸了一口烟笑着答道:『平均六元一月還不够吸。我每一下課,最忙的就是含了香烟去尋自來火。我是把香烟當老婆的。前天有個小朋友問我:「黃先生,你這樣愛吸香烟,究竟香烟有什麼味道?比香蕉糖,松花糕,熱包子的味道怎樣呢?」我道:「香蕉糖加松花糕再加熱包子的味道,就是香烟的味道。」哈哈——』黃君笑了笑,趕忙吸了二三口,把一個香烟屁股丟出窗外,繼續說道:『我到如今還沒有討老婆,不知老婆有甚麼味道,我想老婆的味道一定是不差吧,否則,老羅你為甚忙着隔幾天就腳底發癢呢!』說得我們抬頭看看他都笑了。黃君笑着又說下去道:『可是我終究不想討老婆的。我只求香烟備足,就高枕無憂。就是我做教員,也無非全為香烟。因為我的薪水,沒有用處,我不過多賺多吸,少賺少吸。假使我能戒絕幾年的香烟,確實也可有討個黃臉老婆的本錢了。罪過的,我吸香烟,不是在吸我的老婆

嗎？」

我們聽得笑將起來。大家笑了一會，黃君裝了個正經問三哥道：「校長先生！你剛才講我什麼壞話？是不是嫌我的功課教得不行？」

三哥就把他的來意告訴黃君，並順便替我說了幾句抱歉的話。

黃君又正經而又滑稽的道：「這有什麼要緊。我是隨便的。我剛才說過的，多賺多吸，少賺少吸，如此，不過就給我多賺多吸吧了。「夫妻本是同林鳥，」理該住在一塊兒，享受享受，現在的「咫尺天涯，」確是怪難熬的。大概這也有個癮的，比如我吸香烟一般。」

說得我們又咯咯的笑了。

吃過晚飯，他到馬君那裏去閒談。他和馬君是同鄉，又是幼年同學，並且馬君和他家有些轉親帶眷。他和馬君是無話不說，無事不商的。但馬君對他這次的事兒，着實批評他好幾句。黃君和三哥在忙着重排授課的鐘點，「我差包輿送壽禮，」也不曾高喊，「你乃我刀頭之物也，」也不曾表演。陳君和沈君，以二月同事的感情，面上當然露些惜別之色。我呢，忙着又要整理——第三次的整理我的書籍衣服等東西以備去坐「看守所」了。

屋倘高爽，桌椅眠牀等也屬半新不舊，只是堂西的兩間，住着二個老婆子，吃了沒事做，一天到晚獨……獨……獨……的低聲念佛，靜聽着未免頭痛。膳是寄在校裏，雖只差得半里光景，清早去，晚下來，天時不好，身體不適時很覺討厭的，所以有時我不去吃早飯，餓着肚看書學畫到中上去吃中飯。

一天星期的下午，長羅在我們租屋裏閒談，出我意想之外的有二個舊同學尋着來望我，一個姓嚴，一個姓謝。她們進來後，我正想和他介紹，原來姓嚴的是認識他的。他見了姓嚴的，異乎尋常的眉花眼笑的慇懃招待，更忙着差人去買瓜子，糕食，熱包子點心。

大家嗑完了一包瓜子，又吃了熱包子點心，她們告辭了。「他鄉遇故知，」我覺得快慰非凡，當我送她們出門外時，我自然連聲囑她們常常來談談。他嗎，比我叮囑得還起勁；在他叮囑的語氣上，大有要求她們非常常來談談不可的樣子，尤其是對姓嚴的。

我差不多把滿地的瓜子殼掃乾淨了，一個矮羅，一個長羅，兩羅並立在門外，呆着目送到不見了她倆的影子，纔嘻笑着評頭品足的進來。只聽得長羅說：「Face是姓謝的好呢！」矮羅道：「我看姓嚴的走路的姿態實在是美極了。」長羅又接着取笑他道：「那末，比到天元市去的姿態怎樣呢？」

「天元市去的姿態」這話我聽了完全莫名其妙，也笑着問長羅道：「天元市的姿態是怎麼一回事啦？請你說說看。」

「我說我說。」長羅笑嘻嘻的拍了兩下手就說給我聽道：

「這是他自己講給我聽的去年的暑期內吧，他從家裏到天元市去。從他家到天元市，必須經過柴巷落北走這許你也曉得的吧：他是熟透的熟腳路了。那次他剛要走到柴巷，在他二三丈的面前，發現了個風姿動人的女子，就只顧跟着向前走？上勁的抬頭欣賞那背影的姿態。約莫這樣的跟了一里多路，那女子直上向南走了，他幾恍然覺得自己走錯路了。趕緊向後轉走，重回到柴巷，落北到天元市。哈哈！這不是一個大笑話嗎？據他說向後轉走的時候，還回頭去看了好幾眼，險些把一隻腳掉在田壁下哩！」

長羅把一口氣說完，用手指點點他，表示有你這種怪人的笑了，我也笑了，他自己搖頭伸舌的也笑了。

他雖愛我，但從此我又明白他實在不只愛我。

過了幾天的一個上午，我又不去吃早飯，孤零零的在住宅裏看書，姓嚴的同學，差老媽子送進一紙便條來，我拿來一看，原來不是寫給我，是寫給他的：

「羅先生：

新婦女論集已收到，請放心。又承訂贈婦女雜誌一全年，真叫我受之有愧，却之不恭，也惟有說句「謝謝」吧了。

祝你教安。

請也英姐來舍逛逛。

嚴○○上。」

我把條子塞進衣袋裏，想吃中飯去會問他：「這月的房租還

丙六

不曾什，校裏的薪金又沒有領，怎麼還有閒錢購書送人！」我略整了整衣，正欲閉門動步，長羅走來了。

長羅在龍山小學的分校裏兼了些鐘點。這分校設在城內廟，離我住宅只不過幾十步，他們上課下課的鈴聲，有時也可聽到。今天他見我不去吃早飯，就順道來約我，於是我就迎着和他一同走到龍山小學。

我將要摸出條子正經地說他幾句，可是他見着我和長羅一同進來，就嘟着嘴，臉上裝得比我更難看，弄得我再不敢對他說什麼話。我坐下來，忍着氣問道：「今天有什麼不高興啦？臉孔怪怕人的。喂！有了！你看了這條子，一定是很開懷的。」我說着，隨即摸出條子來給他。他接了條子，先看了看羅先生的稱呼，即速又去看了看嚴○○的具名，默看他立即變了個欣幸的喜色，並且上看下下看上的看了，個愛不忍釋。看了好一會，纔把字條平穩的摺好，寶貝似的塞入衣袋，欣喜滿面的抬起頭來問我道：「這是誰送到你這裏的？」

「總之，不是她親自送來的。」我自然很不高興答復的說道：

「不過——」我想說下去而又不說下去。

「不過怎麼啦？」

「不過嗎？你自己應該想想看，付房租似乎比購書送人來得要緊吧，況是在我們頗感經濟困窘的現在。」

他臉上露着難爲情的時候，長羅又闖進來了，因此他臉上又變了些樣子，而且對長羅冷冷地看樣子。他此刻心意，好像這麼說：「長羅你伴着我妻子來，豈有此理！」

據他說，長羅一直和他感情最好，自我到此後長羅也沒什麼待差我們。照理，我爲什麼要對長羅顯然的冷淡起來呢？只爲了他這個矮子的肚子裏另多了一條肚腸，我不得不對長羅驟然的冷淡下來。

又是一天，我恰又不去吃早飯，長羅便道又來約我。長羅剛坐定，他也跟着進來了。他好似搜查證據來的，一見長羅果然在座，即刻扳起臉道：『你上課上在這裏嗎？龍山分校在這裏嗎？』長羅還是笑着說：『哈！我和你眞是先後脚的，我剛剛把屁股放下呢，你怎麼這樣像煞有介事的！』

這時我有說不出的苦惱，既恨他肚子裏的肚腸，爲什麼作梗得如此利害；也討厭長羅這次的進來。

他一聲不響的賭氣回身走了，於是長羅也就立起身走，我關了門也跟着走出來。

約莫過了四五天，我胃口不開，身子漸漸不舒服起來，他校裏又要放暑假了，就向城中買了把打氣爐。暑假後，他和我就在這打氣爐裏煮飯吃。可是我的病，一直不好，胃口也一直不好，臉上一天天的瘦削下來。我沒有生過這種病，很是擔憂，他問知我月經已停止多時，就很高興起來，並且特別親熱起來。

一個月後病好了。下半年他升入月明鄉的縣立第二完全小學，月薪二十八元。那校房屋很多，因此又帶我住在那校裏去，從此整日價受他看管，自是相安無事。而且我的肚子裏，果眞有了東西，看他實在快慰非凡。但不知飛飛揚揚是那幾個多嘴閑舌的造出種種謠言，說什麼上半年我和長羅怎麼怎麼，又說什麼矮羅曾經親自撞見過一次。因此，他肚子裏多着的一條肚腸，大作起梗來，在一天的晚上，他來盤問我道：『我想——你和長羅——究竟——到底長羅這東西是靠不住的——有沒有對你——被我曾撞見一次——那次做些什麼——難道眞的——究竟——』

他實在太侮辱我了，我實在忍不下了，也就怒說道：『你究竟說什麼？你到底說什麼？正有多嘴閑舌的人，就會有你多一條肚腸的人，你要明白些，我究竟沒有到天元市去走錯了路呢！我到底不會欠了房租去賭害送人呢！疑心病也許個個人有的，像你這樣犯得利害的，世間上實在少有，你怎麼這樣想做烏龜呢！』

『啊！什麼？』他跳起來大聲的道：『你罵我烏龜嗎？』

『你自己想要做烏龜，那裏是我罵你烏龜啦！』

他的同事們都趕進來了，纔被勸解而止。

次日早晨，他跑到三哥校裏的馬君處去訴說這件事。他說：『肚子裏的東西，也許不是我的吧，生下來也許不像我呢。』

馬君聽了，又是失笑，也不滿意他的肚子多肚腸，因此着實又批評又勸解的對他說了一番。最後他說：『我想放寒假後叫她歸去吧。』

『你們仍舊回家去嗎？不為難嗎？』

『家父的意思，就要把我們兩兄弟分炊，她又要生產，是可歸去的好時機。寒假後我想決定叫她歸去吧，以後我想不再叫她出來了，無論在家庭中再怎樣的負氣。』

他直到傍晚回來，就對我說這意思，我毫不遲疑的欣然答應。連夜，我含淚寫了這封信：

我的三哥：

寒假後我同他仍然歸家去了。他的父親，也來過幾封信，說決定要分家了，叫我們一同去。我呢，又須生產，有此兩大可去應去的時機與原因，因此我決心跟他歸去了。沒有別的意思，你可放心。

不過我現在第一擔心而切切期望着的，我將來不管生子

或女，無論如何是應該像父親的。像父親的子或女，大概是可以博得父親的加倍歡愛吧。你是不是作如此想？普天下的男子是不是都作如此想？

「也英」改了「現英，」當時增我為人的精神不少。此後，我要改為「現隱」了，這是太對不起你與辜負你的鼓勵與期望呵。

祝你愉快。

三姐處請代道及。

你的妹妹現隱。

有幾個鄰舍親熱地慶賀地，拍着他的肩，和他開玩笑道：『喂！有爸爸做了呢！』

有媽媽做的我，聽着了這話，熱淚已滴在忙着工作的冷手背上了。

一七，三，二八，於餘姚千鏡湖畔。

結婚後的現象

男女的結婚初期中，雖懶惰疲憊的，必有一時男勤女儉的氣概，發揮成家育子的精神。此等氣概及精神，若是不會漸漸衰下去的，就能做成一個好好的人家，因為他倆各能負其責任了。否則，只有數年或數月的持久，決無好結果的。（傲）



淚的狼藉

招桂熙

玉蘭躺在牀上不絕地呻吟，她由左轉到右又由右轉到左時常將雙手緊壓她的心胸，想到悲傷處，眼淚直滾滾的流下。

院裏的看護婦聞聲走出來看視她，見她滿面都是淚跡，便安慰她道：「不要過於悲傷，悲傷是沒有益於你的，你給我好好的安睡，你的病便會很容易的好了。」她說完之後，給她一杯安睡藥液，她吃了之後，閉着眼無言的安靜的臥在牀上。看護婦以為她安睡了，整齊了她的被褥之後便離房出去了。

房內是靜悄悄的，孤冷而淒清，潔白的日光從窗兒射進來，覺得環境倍加恐怖。她的腦子已經是很亂的了，思想幷無條理，且因為痛苦橫互在胸，越發令神思顛倒。



圖 1.

她自從吃了一杯安睡藥液之後，腦內比較甜靜些，順着她的思潮流轉，她回想到當日那時天氣很好，她獨自坐在安樂椅上，調撫她的寶寶；那時他方纔一歲，臥在一個搖籃裏，她用手撫摩着他，他不時地現出嬌癡的笑容，手足蠢蠢的動着，覺得可憐而又是可愛。正在調撫之時，門外一響，張先生回來了，她見張先生笑容可掬，手裏拿着一包什麼東西，張先生貼近她的身旁，打開那紙包，見有許多軟糖，她用右手拿一粒送入她的口裏，又使她拿一粒送進他的口裏，他們很舒暢，他們都微微的笑了，她覺得很快樂。一會兒她丈夫向她說：「玉蘭，我有一樣很好的而是你所很愛的東西要送給你，想你受了之後，必歡喜到

甲五

飛舞起來，也是你的畢生隨身之寶。」說畢，他靜悄悄的鑽到他的妻子後面，將一條九十粒珠光燿而幽黯的，紅紫色的，頂大約三分半徑，頂小約一分半徑，依次序排列的，珍貴的頸珠給她套在頸上，她覺得甜愛出乎意料之外，她用右手撫摩那珠，柔和而光滑，他在前面看看她，覺得分外美麗。玉蘭便向珍道說，「珍哥，今晚聽說從外國來了一幅名貴的彩畫，喚作斷龍遇仙記，機會不可多得，你下午和我往去看好麼？」珍道眉頭一縐，顯出很不安的樣子，說道：「可愛的，今天下午不巧，我很沒有工夫，可惜…………明日和你去看何如？」玉蘭見得這樣，不覺心頭一震。又想到他連幾天都很少在家，連吃飯的時候也匆匆的，夜間睡也不寧。又見他連這個很難得的機會也拒絕，於是聯想起來，頓然覺得天外飛來一樁事情將她的心頭擊得粉碎，便很生強的向他說：「今天不看，明天也沒有了，為什麼你今天沒有工夫？天天都有工夫，今天便沒工夫！」說到這裏，她低下她的頭，差不多要流出冷淚來了，她的心簡直傷

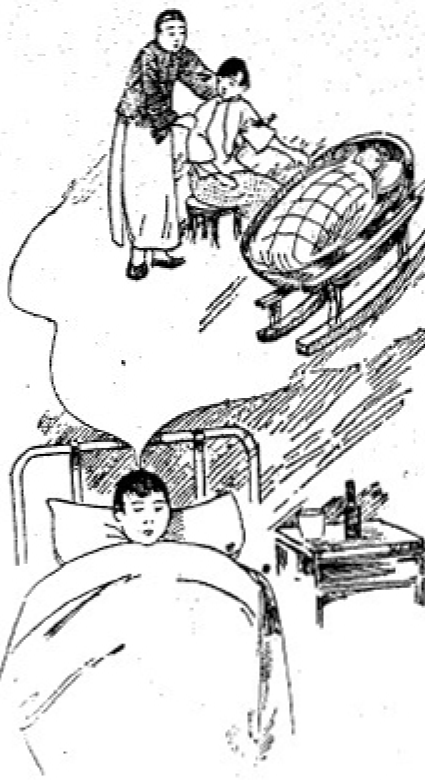


圖 2.

起來，她又聽見她的丈夫說：「我的親愛的玉蘭，我不是不願意和你去，不過是不得已，因為有事情在當前，是不能不辦的。……」她聽了說道：「是大事情當前，不能不辦的！……」「今晚往看何如？」「你以為怎樣做便怎樣做了！」「我如今去辦事了」「去啦！」「唉！你若不喜歡，我怎能去得安心呢！」他已經去了，她想他到底是要去了！他不去是不行的！不想到他也這樣做，我的心真正苦啊！……這個思潮已經流去，一會兒第二個思潮又繼續來了。

恍是在一個清涼的夏天，她和黃子儀，她的在棲的丈夫，雙雙在瓜棚之下，喁喁細語。繁星滿天，銀河由南流到北，哀怨的蟲不絕的唧唧哀鳴，市上已經收市了，不再聞喧嘩嘈雜之聲。那時子儀右手掩着她說：「很親愛的，你現的生活，比較從前怎樣了？從前你的張先生那樣的粗暴，那樣的無情，那樣的竟會背他的妻子另戀情婦，是何等的枯燥而無味呀！你還記得我親指給你看他和一個女子并肩在走着嗎？好在那時你相信我的勸告，立刻離了那個孤獨的家庭，然後有今日

的日子唉！舊事不重提了，重提又增人煩悶。如今我們乘着月色來逛逛罷。那時的一種温柔細膩之情，於她眞足以繞樑三日着實令人快慰。但她一想到這裏，思潮又忽變。

忽似八月十五夕月兒在天上流着，情人們已經在月下賞玩她的幽光了，她已經將菓品齊備，又將安樂椅墊好，排好在天庭裏。那時和風吹來，猶得聞隔籬的歡笑聲，因此催起她的熱切的待愛人回來之心。她想：「現在已是八點了，爲什麼他還未回來呢？他豈不是說過七點便要回來麼？也許他有些特別的事情阻礙。」她直等到九點鐘他還未回，她的心起始焦燥來了，她於無聊中只好將菓品先自吃些，復又取出那爲他而未織就的冷衫，借着月光來織，或吃些東西。好容易到了十點，她聽得外面一響，她立刻放下冷衫在椅上，趕速去開門口內說：「爲什麼這般遲回？」開門之後，見幷不是人回，不過那頭洋狗回來罷了。她的心開始苦楚悲傷，眼淚也欲下，她只得重合着門，慢慢的回到她的椅上，她那時舉着頭凝視那個圓月，忽然被一陣黑雲遮蓋着，她感觸起來，眼淚便滚滚的落下，濕滿了衣襟，她左思右想想他的丈夫在外面做着什麼？是辦公事麼？是賭博麼？爲什麼這晚還賭博，唉！難道是……或者不至，聽他也曾發誓，但我也曾聽說隔壁八叔婆說，男子無論發什麼誓都是假的，唉！若果是這樣……唉！她正在悲傷着，門外忽又響，她又重起去開門，她聽得那門敲得很響，且頻頻的震動，她想他從沒有這樣敲過的，又聽得粗燥的聲音說：「快些開門！」她認得是子儀的聲音，但他平常是温柔而可愛的，爲什麼今晚忽然的變換到這個田地呢？她遂急急的啓門，啓門後，嚇得她一驚，原來她撲鼻聞得的，是一陣



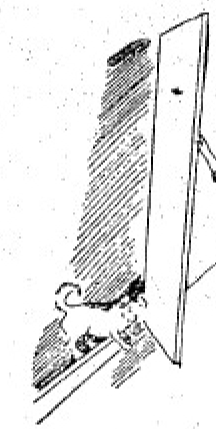
圖 3.

酒氣，又見他衣服凌亂，在月色下見得他的面紅似銀硃，他東歪西倒的入內，一句話也不說，她簡直是恐慌起來，只聽得他「唔」的一聲，便直走入房裏睡去，她隨他入去，只見他亂七八糟的眠在牀上。她越想越出奇，起初只以爲有人請他赴什麼宴會，後來她終於醒悟了。她覺得他逐月都很早便華粧的出去，深夜纔回，有時簡

直不回來，有時不知什麼時候回來，不過明天醒來時，見他睡在他的牀上，很晏然後起，其中定然有原故在內了。她走近牀邊細看他一看，她又把他推一推，見他忽然笑了一笑，發出很肉麻的聲音道：「春心呀！……走近些來呀！……」她聽了這兩句說話，猶如春雷霹靂，她知道春心是城內著名的妓女，她已經絕望了，她走出外面去，見着賞月的菓品，仍是靜靜的擺着，她也無心看菓品了，什麼良辰美景，她也付諸九霄雲外了。她的淚如泉的湧下，於是這兩句話反覆在她的心震蕩：「男子無論發什麼誓，都是假的，天下豈有眞心的男子。」

思潮流到這裏，格外使她心痛，她竭力欲壓阻這思潮，但越壓阻，牠越湧出；一會兒第三個思潮又到了。

恍似在她離別張先生的一日，張先生含着淚攔阻着她的去路說道：「你往那裏去呢？唉！親愛的，我的心你不明白麼？你千祈勿要聽人家擺弄呀！致後來傷你的心！」她只默無一言，望也不一望張先生，只奪路狂奔，而張先生也不能挽留她了。思潮流到這裏，她的眼淚眞涔涔的下了。一會兒又有別個思潮，見她的一歲大的孩子。臥在搖籃裏，手足正在蠢蠢的動着，小小的眼睛看着她，似乎含着很深的神秘，他纔起始牙牙的學語，會說「媽媽」兩個字，她現在一想到「媽媽」兩個字，心中有如刀刺了！她計算和黃子儀相處三年又分裂，到如今又隔三年，她的孩子已是七歲了，但不知生存與否？她又看見似乎孩子在招呼她，但她舉眼一看時，仍舊是空寂的房子，她於是不得不重合着眼，起初只是流淚，後來竟號淘大哭起來了，哭聲差不多振動了四壁。



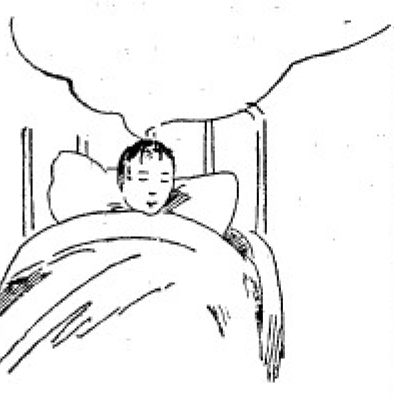


圖 4.

看護婦聞得哭聲，趕快入來看，見她的枕頭，近面的被褥全濕了。便說道：「又是怎麼這般的悲傷呢！」便給她換了枕頭和被褥，使她重新安適的睡下，恰巧醫生進來了。他計算她自入院以來，已經三個月了，病勢是始終如一的，不如使她出院，也許她的自由使她病好，便對病人道：「你明天可以出院了。」「我出院往何處？」「你沒有家麼？這樣你可找點事做，你會做什麼？」「教書」、「那很好、在廣州城我的一位朋友姓張的名喚珍道，他要一位家庭女教師教訓他的孩子赤紱，你可願意這席位麼？」她一聽到張的名珍道幾個字，心裏便

忐忑的跳，掩着她的心，定眼看着醫生，醫生說：「你願意麼？」她說，「是願意呀，但我并不識他。」醫生說：「我爲你寫介紹書。」

她能夠硬着心頭回去張先生處，是因：一、他欲再見見昔日的丈夫，二、欲見她的兒子。她如今在張先生家裏了，房屋如舊，但昔日之嬌妻的地位，那裏去了！屋內已另有一個賢婦，使喚婦亞回還在，他們都不認識她，因爲她歷盡滄桑，容貌已經改變了，又兼她自認是李月清女士，所以他們只以爲她是個外來的教師罷了。頭一件刺她的心刺痛的，是道珍和他的新妻雙雙的攜手出門，她眞是痛哭而無聲了。她看見她的兒子很靈俐活潑，心中好不暢快，但一想到，「如今他不是我的兒子了！」心內又是陣陣的酸楚，但她好用心教養他。赤絃也很愛她，有一次對她說，「我的媽不愛我的，你是我的眞媽呀！」她聽到這話，眼淚汪汪的對他說，「你好好的讀書，你的媽和我便很喜樂了！」

因爲她很用心教育他的小孩子，所以張道珍很重視她，很敬愛她，不知她爲什麼這般細心，這般好意，亦不敢追問她的底細，用很高厚的意來待她，她也順受着了。有一次，道珍在房內聽得廳外有人說話，好像聲音是舊時習聞的，不免動一動心，他出來看時，卻見着李女士和傭婦說話，說得很深沈，他不便走近去，只遠遠的聽着亞回說：「……當張先生的以前師奶離去後，他足足成年沒曾吃過一頓飽飯！……」她聞這句說話，心中大感動，「心悔當時何以我這般愚蠢呢！」回頭一看，見張先生立在門口，她心很慚愧、很難過、很悲傷，恨不得立跑到張先生處和他細道離情，但一轉念間，



圖 5.

「他已經有新的愛人了，而且他完全不認識我，而又很敬愛我。」因此又停着了，張先生忽見李女士一種悲苦的深切的面容，晶瑩的雙眸，心中很感動，忽然的兀自不安起來，想李女士爲什麼今天這般的呢？於是走近她的面前，向牠說道：「女士今天身子不大好嗎？我看你好像怪難受的！」那時李女士差不多要流出三斗眼淚，但是勉強的忍住，對張先生說：「謝謝你，我的身子很好。」她只說完了一句說話，便要匆匆的回她的寢室去了。晚上那一線殘月的幽光，照着她的，又是晶瑩的清淚！

小孩子赤絃染病，她也染病了。張先生很覺過意不去，叫醫生來很小心的料理她，小孩子的病是沒有起色了，於是她的唯一的

心肝將破碎了。孩子和她同居一間病房,孩子危在旦夕,她得帶病起來服侍,小孩子實在危了,他連呼,「亞媽呀!亞媽呀!我很苦呀!」他呼完了三聲,氣已絕了。她忽然的撲尸大哭,這哭聲是在慈愛的、神聖的、這是宇宙的悲幽之聲,是上帝的哀號之聲,她的傷淚痛入心了,遍宇宙都是她的淚聲了!因爲哭得深傷,所以暈過去。張先生進來了,見了李女士伏着他的兒子底尸,心裏嘆一聲,「唉!我的李女士呀!我的赤紘呀!呀!唉!」他親身抱李女士回到她的牀上,爲她蓋好衣被,撫她的額,已冷,便命人斟一杯熱水給她飲,親手灌入口裏,他這時細想她的面貌,又似乎是在什麼地方曾經見過的,但一時想不出來,一會兒她醒了,開眼見着張先生,望一望他說,「我要死了!」張先生說,「你若死去,我怎能爲情呢!」李女士說,「唉!事已至此,我沒有什麼說了!」「你有什麼遺囑?」「沒有什麼了!」「對你的家人呢?」「對我的家人:你已經知道淸楚了!唉!張先生,我如今方纔認識你,方纔明白你,你是一個很忠實的人。」她說完合着了眼,張先生細想她方纔所說的話是什麼意思,他正去看他的兒子,忽然聞得李女士悲壯而短促地呼喊道,

「珍哥!唉!我的珍哥!……」

他立刻走上前,撫着李女士,看他的呼吸已停,已經死了!他忽地很憐惜的細視她的顆珠是:

「一條九十粒珠光耀而幽黯的,紅紫色的,頂大的約三分半徑,

頂小的約一分半徑,依次序排列的,珍貴的顆珠!」

他不由的深深的吻着那顆珠,眼睛豎直,驟然喪失了,發出顫震,憐愛而幽長的聲音道,

「唉!!!……」

那時皎白的月光,映着他的慘淡的顏容,浮着那濛濛的熱烈的情淚,在這幽靜的黑暗的,漫漫的長夜之悽愴裏!

「唉!我的?親愛的玉蘭呀!……」

（完）



話也有理

亞蘭

『小鬼頭！你還不當心！幸虧被我看見，否則被他推死了，』一個中年婦人挽着一個三四歲的小孩，一邊冷嘲熱諷地說着。

『你的話說得太囫圇了！我走過這裏，他來碰我一下，我急忙把他扶住，沒有跌下去。你倒說我推他，我爲的是好心，你反說是歹心，眞是太寃枉人了，我何曾推他呢！我也不値得推他！』一個十六七歲的少年，手裏執着一本小說書，很忿怒地說道。

這少年的身後，立着一個頭髮花白，年紀頗大的老婦人，按不住心中的不平，忍不住喉間的微癢，微笑地說道：『大少奶！說話不要太過分，大家總要客客氣氣，我剛走出來，親眼看見的，寶官自己不留心，碰了他一下，沒有跌下去，也就罷了！』

大少奶——這個中年婦人——好像受了十分委屈似的，吐音發顫地說：『我們大也不好，小也不好，說話都不會說，走路也不會走，一天到晚做錯事，還要寃枉人……。』

老婦人聽了不耐煩道：『你又多心了！我不過告訴你這眞實情形，並沒有袒護誰。你切勿誤會，孩子們總有淘氣的時候，你應該說過放過，不能存在心裏的啊，算了罷！』

大少奶牽了寶官——三四歲的小孩——的手，慢吞吞地走進裏間去了。剛走過小院落，迎面碰見了寶官的奶媽；牠額上剃得精光，鬢髮留得很長，裝得三分像人，七分像鬼的樣子。她見了主婦，連忙嬉皮笑臉地顯出諂媚的醜態來。寶官連忙撇下了他姆媽的手，奔到這個妖精模樣的奶媽身邊去。大少奶也走過去，和奶姆交頭接耳的，講了一回，末了這奶姆下了一個結論似的說：『本來！西家一輩子不好的，討人厭的，那麼，東家也不好了，眞是氣數！』說完她們一起走進後房去了。（註：西家即下人）

『阿翠！這條洗干淨，晒得半乾的被單，怎麼會丟在地上啊？』一個截髮女郎，手裏拿着一件妃色頭繩結的絨衫，立在一副晒衣架旁喊道。

『啊喲！剛纔我明明記得安放在晒衣竹上的，我還拍了好一回，』一個十二三歲的丫頭很驚詫似的從那邊奔來說道。『怎麼沒有風，會落下來呢？哦！四小姐！我知道了，你看晒衣架上的竹頭，也沒有了。這根竹頭是三少奶的。她看見我們用了她的東西，頓覺不窩心，一定是教小毛頭來取去了。這小毛頭有意把被單放在地下，眞可惡！我若是遇見了她，一定不饒她！』

四小姐似笑非笑地說：『氣量眞小！一根晒衣竹能値多少？何必這般奉爲至寶呢！不過現在生活程度高了，各色東西都漲價，所以竹頭也要看得貴重些。』

『你們講些怎麼？被單沒有掛牢，被風吹下來了嗎？着了泥汚，又要重洗了！』那位老婦人瞥見了問道。她手裏拿着一只青花白地的茶碗，搖搖擺擺地走到晒衣架旁。

四小姐就把晒被單，藏竹桿的事，一五一十低聲地告訴她聽。

『四兒！你還不知道大少奶方纔的事哩！你聽見了她的話兒，不知要氣得你怎樣哩？』老婦人忍不住心頭悶氣地說道。

阿翠丫頭插口說，『老太太！是什麼事？』

老婦人頓時又高興起來，如開話匣一般，指手劃脚的把前事演述了一回。

『噫！天曉得！七少爺是最和氣不過的，又是頂歡喜小孩的，怎麽會冤枉他推了他呢？』阿翠有意討好，斜睒了左眼，微露了黃齒，扭扭揑揑地說道。

四小姐連忙勸說道，『算了吧！無心也罷，有意也罷！人多了總是七張八嘴，你鬧意見，我發脾氣的。東耳進，西耳出，不要存心就無事了。所謂船頭上相罵，船梢上白話，過一會兒就好了。媽媽！你拿着這只碗做什麼？要洗嗎？』

『不用說了！提起這事我又有氣了。』老婦人含怒地道，微微的嘆了一口氣。『常此以往，大大小小住在一起，今也吵，明也鬧，我這副老骨頭，快要被他們吵碎鬧折了，老性命只好送終在他們手裏。四兒！我告訴你，聽你來評一評理，倒底誰是誰非。一房有一房的用具器皿，買的時候，特地揀異樣的，有了記號，不致弄差，也免了多少爭鬧。不料仍舊無用，爲了菜碗竹筷，下人們不知鬧過幾回了。四兒！你看這只青花白地的碗，不是我們老房裏的嗎？方纔我在二少奶的廚房裏找出來的。昨天晚上，二房裏燒飯的人，對着我們老房的廚子，惡狠狠地嚷着說，怎麽好好的四雙竹筷，悄悄地都被你偷完了，黑牡丹紅蝴蝶的菜碗，也不見了兩只。連一接二地失竊，一定出了個伯伯（俗稱賊爲賊伯伯）了。四兒！你知道的，這二房裏燒飯的人心腸最黑，什麼事都喜佔便宜，買菜起來，落銅錢，報虛賬的本領最大，眞是沒有良心。』

阿翠牙癢癢地說，『好太太！還有一件荒謬的事，你不曾知道哩。她的手脚着實的不乾淨，偸東摸西。二少奶身邊的姐寶，告訴我說，她有一只充珠髮針不見了，遍找不得，後來在這燒飯的人木梳匣裏發現了，這種假東西，還值得偸的嗎？還有後門頭的皮匠老婆曾對我說，時常瞥見，這個黑良心的燒飯，偸了一小袋的米，或一紙包的豆，賣給苦人家。有一天還看見她拿了好幾件破舊的衣服，三四只汚穢的盆碗，同買舊貨人爭論價錢。這老妖——』

這時走來一個女僕，打斷了丫頭的話尾。女僕跨進大天井，喊道：

『太太！我到處都尋遍了，想不到在這裏，老爺回來了，在廂房裏！』

於是老婦人同了截髮女郎——四小姐，走進廂房。只見一個而容和藹，態度莊重的老者，坐在太師椅上，在抽旱煙。見了他們進來，吐了一口濃煙，似笑非笑，似點頭非點頭的招呼，她們也照常請

了安。

在老者和老婦人談家常話的時候，老婦人忽雙眉緊蹙額紋一條一條的縐了起來，眼圈一陣一陣地紅了。老者見了很驚詫的問她爲什麼這樣。她長嘆一聲道：

『咳氣話，怨話，恨話，都不用對你說了。你如果早聽了我的話，各房成家之後買幾所小小的住宅教他們一房一房分開住下，也不致有許多閒是非。現在幾房擠在一所宅裏，人多口雜，各不相容，大人爲小孩淘氣而動氣，東家爲了西家不和而生隙。兒子們還各知友愛，媳婦們雖然嘴上很客氣，暗地裏都不相讓。常此以往，一定有大大破臉鬧翻的一天。各房分居之後，經濟上也節省，精神上也愉快，感情上也和睦了。疏了容易親密，過親了反而生隙，不是很對的嗎？』

和藹可親的老者，怔了好久，方纔吞吞吐吐說『話也有理，說也不差。』

通訊

問　敬啓者，婦女雜誌自第一卷至今已歷十四寒暑，其間曾經發行專號多次，發行之時日及專號名稱敢乞費神詳細示知爲盼。再者此項消息關婦女雜誌者頗欲知之，可否在該誌上發表。

陸紀臣謹啓

答　敝社所出各專號開列於下：

八卷四號（離婚問題號）
九卷六號（產兒制限號）
九卷一號（婦女運動號）
九卷三號（娼妓問題號）
九卷九號（家庭革新號）
九卷十一號（配偶選擇號）
十卷一號（十年紀念號）
十卷六號（職業問題號）
十卷十號（男女理解號）
十一卷一號（新性道德號）
十一卷六號（女學生號）
十二卷一號（美術專號）
十二卷七號（愛之專號）
十三卷一號（家事研究號）
十三卷七號（桐蔭讀物號）
十四卷一號（生活特號）
十四卷七號（婚姻號）
十五卷一號（淺識薄技號）

攝影術顧問

杜就田

—規則—

（一）每函至多以四事爲限
（二）每問至多不能過一百字
（三）信件須直寄本社
（四）函由民局寄來者槪不接收
（五）問者必須書明眞實姓名及通訊地址
（六）答案均披露本欄槪不直接答覆

（一百〇五）

問　（一）定焦點鏡箱，攝影甚爲便利，惟此類大半爲廉價品物，我想買一三吋定焦點鏡箱，不知有無精良之品？

（二）柯達克鏡箱外面構造固不如德國出品精緻，然所攝之影，多半清晰，其鏡頭不知是否較德國鏡頭爲良，以柯達 f 6.3 與德國 f 6.3 相比，二者孰爲優劣？

陳逢章

答　（一）三吋的定焦點鏡頭之精良者很少見，因爲定焦點鏡頭，究不能使用自如而稱爲上品的。

（二）却難指明，就是同牌號的 F 6.3 鏡頭，互相比較，也有出入的。

（一百〇六）

問　用審多爾濟得羅鷄拿顯影方顯出之模片完全黃色，未知有何藥品可去此弊病？

孔佛心

答　用此藥液顯影，當不致使模片染成黃色，或者因該藥液已陳舊變色而澳然使用之故。如黃色很淺的，於未曾定影之前，用檸檬酸或冰形醋酸之液可以洗去。即黃色很深的模片，不過曬影時稍覺多費時光，而於印像倘無大患的。

（一百〇七）

問　（一）新編攝影術中，第一百十一頁中手提鏡箱配用適宜之燈匣，可代放大箱之用，但此燈匣內面配用何物？能使模片受光平勻，倣法須怎樣？何處有此類燈匣發售？

（二）伊卡四吋鏡箱 135/1 BX，與 135/1 EX，Ica Sirene 9×12 cm，兩種鏡頭之比較，那種有何佳處？

（三）幻身攝相法（即一人可以變化爲幾身能攝於同一片中）是何方法？

（四）洗各種韋老克司 Velox 紙，可取幾種數張，或同種數張，同時在一盆中顯影否？

郭亨渭

答　（一）此燈的形式，見新編攝影術第四十一圖。現在市上少有此項商品，可取木箱一只一面挖一孔，裝置摺疊式的手提鏡箱，木箱中能用電燈門妙，用油燈必須箱頂上備一透氣不漏光的烟囱。

（二）自然是 135/1 EX 好一些。

（三）取感光片，片作二次攝影而成，或用曬像紙一頁作二次曬影而成。

（四）可以的。但須顯影液較多而搖動較勤，不然，則易於失敗。小心謹慎的，還是一張一張的分顯爲妙。



醫事衛生顧問

程瀚章醫師

規則

(一)每函以四事，皆以關於本人者爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於寢輕之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

（六百五十九）

問　(一)我覺手指骨腕痛已有十六年了，是一年夏天起的，每痛一二時或一連數日夜，或數天不痛，或數月一痛，痛時覺到至十指尖俱覺到，甚麼[illegible]酒，狗皮膏藥，都已試過無效，請示一方！(二)我的妹妹，常有大便秘結之患，吃阿膠有效麼？蜂糖可常吃麼？(三)我的小孩，尚是嬰孩，亦常大便秘結，夜間出盜汗，請示一方。牛乳與孩可吃麼？鷄子如何吃法最衛生，亦請示知！(四)有時大便出血，是內痔麼？　譚天慰

答　(一)怕是慢性關節風濕症，宜請醫師診治。試用水楊酸鈉製劑，或 Atophan，許有效。(二)大便祕結，可服草麻油等，阿膠蜂糖未必有效。(三)小兒大便祕結，只要多喝開水，不必服藥。牛奶如不加水分，最易便祕。鷄子至七八月後，可吃半生的，一天一個。(四)是乾便的擦傷肛口，不是痔瘡。

（六百六十）

問　(一)余年十四，身體甚肥，尤以下身最肥，有何法可以治之？近有 Jolipine，有效用否？又有人說吃檸檬可以減肥，有功效否？(二)余吐痰多青色似塊狀，是何病？有何法治之？(三)余友年十八，面皰已十餘年，有何藥水治之？　劉杏塢

答　(一)Jolipin 可以試服，恐怕無效。(二)須待診察。(三)面皰，是天花後的皮黥，沒有什麼藥品可治。

（六百六十一）

問　余之經期，從前甚準，有時略遲數日。自生小女後，起初一兩月尚準期，到後每月欠七八日，至今已六月餘，每次必欠七八日，不知是否病症？如是係何病症？如不就醫，可治愈否？如須就醫，不知此種病，中西醫孰佳！　子英

答　如月經每月差七八日，不能算是病症，只要調養身體，使完全健康後或會自愈。服藥未必有速效。

（六百六十二）

問　(一)我身上皮膚，夏天是很康健的，但是到了秋風一起，各汗毛孔上生出一粒粒的來，不痒也不痛，不過很難看，大腿及上臂更多，面部同手上可是一點也沒有的。一到春末也就好了，真不知是否雞皮膚？有什麼法子可以除？(二)口臭聽說嚼吃口香糖就好的，但是好了停止吃糖以後要再發麼？並且這種糖以那一種爲最佳？　黃協明

答　(一)是皮膚受了冷的刺戟，皮下的竪毛肌收縮，而現出這種雞皮的樣子。你可以常行溫水浴或冷水摩擦就好。(二)這便的確可去口臭。常服的話對於齒公

的是蓖麻子油。

（六百六十三）

問　(一)舍妹每逢月經後一二天，覺陰部甚癢，不知何故？有何法止之？(二)我有時在大便後，覺肛門甚癢，恐是痔瘡。有何法止之？但人說有痔必有血出，我則沒有見血。

王佩英

答　(一)這是因爲經血的刺戟皮膚而起。可於經後清潔陰部，就得制止。(二)未必是痔。也只要時常沐浴。

（六百六十四）

問　我每逢行經前，乳房作痛，(如塊狀然)並痛處發熱。未知何症？不識服何藥有效？

翁　霞

答　這是常有的現象，並不算病，可不必服藥。

（六百六十五）

問　我弟現年廿歲，夜不能入眠，不知能服安眠藥否？若能，請告知安眠藥之名？

張梓生

答　須請醫師處方後，纔可服用。

（六百六十六）

問　吾自生小孩後，現今已四年，而身體漸胖，肚腹漸大。惟月經來時，常常過期，或隔個半月，或隔兩個月。來經時，經色發黑，不多。飲食如常。不知是何病？有子宮病沒有？有何法診治？

姜婉如

答　是月經不調，或與肥胖有關。可常作運動，或服 Agomensine。

（六百六十七）

問　(一)鄙人近來腦內昏沉，時作隱痛，記憶力非常缺乏，偶有應理事件，大多遺漏。校對與讀書工作，均未能得到好處。不知是何原因，有調養之方法否？(二)夜作噩夢甚劇，請示何種方法可治。

姚誼之

答　你的身體，是患神經衰弱症。應當善行休養，服滋補品，可冀治愈。

（六百六十七）

問　人家祖母年逾六旬，身體康健，精神亦矍鑠。惟每年必發風疹一次，或作頭暈及肌骨疼痛等症。此係何故？何法可以防正？有無妨礙？平時宜如何調養？(二)余身體亦素強壯，且嗜運動。惟工作時間太長，則頭暈。撿數部醫士云此係神經衰弱症，確否？每日吃淡黃色有鹹味的藥水，其效亦甚微，有何法療治？個人衛生應如何注意？(三)余常患感冒，鼻常塞，臨睡尤甚。每感冒必排洩黃痰，此係何症？何法可以治療？平時應如何注意？

趙士奇

答　(一)此係老年人血行衰弱，並肌肉風濕等病。須診察後方可決定治法。(二)或是神經衰弱，所服的藥水，大約是溴化鉀之類，可以鎮靜神經；惟見效確很緩慢。還是自行休養爲宜。(三)可常行沐浴，或練習運動，養成強固的抵抗，可以防感冒。

（六百六十八）

問　內子於七八年之前，曾生過二子，後即患白帶腰痛，於經期時尤甚。近數年來，又常常頭痛。現下於經期前後，乳內及乳頭作痛，不知於生育上有關係否？

楊嘯民

答　恐子宮的位置，因娩產時不注意而致屈曲。須由婦科醫師行矯正法，即可治癒一切症狀。

（六百六十九）

問　(一)鄙人未婚妻，曾因用功過度，患『代償月經』之症，復經醫治愈。因此身體內虧，月經頻仍。邇者雖天癸按期，但或前或後，相差有四五天之多。而體還異於常人，四肢尤甚，請問是何病症？與月經有關係否？(二)又月經來潮時，有一二三日即停止，隔日後又來潮一二陣，最後天癸終止；每月如此，已近半載。請問是否月經不正？是否發育未全？請賜教。(鄙人未婚妻現年廿二歲)

朱亦之

答　(一)須診察後可決定。(二)恐係月經困難症。試服 Agomensine 或補血劑。並發育未全之說不確。

（六百七十）

問　(一)鄙人每立起時，目眩耳鳴，腦中作響，精神恍惚，不知此係何病？祈爲指示！又服何藥，可望全愈？(二)余妻汪友蘭，月經不調，常有多量白帶洩出，且時患咳嗽，十分劇烈。此等病症，究竟有無妨礙？有何藥可醫？(三)敝地——青海西寧——小兒每多立僵，俗名『神搐』，醫謂『天吊風』，究係何症？能否預防？患時何方急救，始能復生？(四)敝地胃病甚行，患者十之八，——尤其是婦女，用何方可望全愈？　陳子鈞

答　(一)大約你是患貧血症，宜常服補血藥品，或魚肝油等。(二)須清潔洗浴。咳嗽如係慢性，應注意肺癆。可常服魚肝油。(三)大概因地方寒冷而致凍僵之故。急救方法。可先用冷水摩擦，徐徐移至暖室中，如呼吸停頓，可行人工呼吸法。預防之法，是平時穿得暖些，衣服也要多穿些，無事不必出外。(四)宜改良飲食物，不消化之東西，少吃爲是。

（六百七十一）

問　(一)余之手足常覺奇冷，且有時發出無熱之汗，未知於生命有無妨礙？請示。(二)余每睡不能即時入夢，於身體有無妨礙？　歐陽青

答　(一)可常行運動，使血行迅速，手足就能暖和。[illegible](二)減少思慮，或暫時服一次安眠藥，像 Medinal 之類，但不可常服，若長時失眠，易致神經衰弱症。

（六百七十二）

問　內人當經期來二三時，則腹痛甚烈，食藥甚多，總不見效。宜用何藥及調養方法，請示知！　郭寶成

答　經期腹痛，係子宮位置不正，或月經困難。宜請婦科專門西醫診治。或試用 Agomensine 丸，惟甚痛時日。

（六百七十三）

問　(一)余母頭髮同痒癢，全身皆如是。經醫數編無效。不知有何良法可以除之？(二)余友面上鼻部，常起白色粉瘡，據云爲揉粉所致，然面上頰部無之，僅鼻部間易起此瘡。不知究竟是何緣故？並用何藥可除？　盧瑞英

答　(一)可常使皮膚清潔，沐浴是很有效的。(二)這種粉刺，試用硫酸軟膏塗布，或以硫黃皂洗面。

（六百七十三）

問　(一)鄙人在十四歲的時候，已覺呼吸不爽，到現在——十九歲——除夏季外，差不多不能呼吸，即使能呼吸也非常困難。嗅覺幾乎等於沒有。請問是何病症？怎樣療法？(二)耳鳴有什麼自療法？　林鴻飛

答　(一)可時時練習深呼吸，常行沐浴，防止感冒。(二)耳鳴的原因很多，須診斷後可決定。

（六百七十四）

問　敝地每有發現男女產後未滿月行房之病，土名爲『月子病』。病狀爲小腹飽脹，頭部發現浮腫，漸漸加重，以此皮破流黃水，而至於死，不可救藥，百人殆祇一二活者。未知此病在西醫之名稱如何，及可否能救治麼？　安季英

答　醫學上並無這種病名。大概因爲產後子宮內，尙未完全治愈，於是傳染病原細菌進去，發生『產褥熱』而致不治，也未可知。

（六百七十五）

問　余妻體素孱弱，去歲春初忽患奇症。胸部起一硬塊，形似骨類。曾入醫院割治，雖漸復原，但至今尙隱隱作痛。此症何名？因何所致？將來是否會再發？應如何療治？　金爍

答　這大概是骨腫，手術割治是不錯的。但若未將腫瘤細胞完全割去，恐有再生之虞，那時候又須手術了。

（六百七十六）

問　(一)余在去年夏月，患病甚劇。愈後，犯氣痛病；迄今共已痛過七次，其苦難言。據中醫言，是血枯所致。一到夏月，背部多汗，人或有歸咎於余之多憂故。先生！如果痛得利害，亦要痛死否？宜如何調養能醫治得全愈否？(二)司各脫氏乳白色的魚肝油，是否補血養腦？有何藥房（指上海）可以郵購？價若干？　徐詠香

答　(一)恐係胃潰瘍，宜注意飲食物，勿食不消化的食物，同時不可吃酸辣物質。再請西醫處方服藥可愈。(二)乳白魚肝油，大瓶約二元，小瓶約一元，上海各大藥房都可郵購。

十五卷十二月號徵文

（十一月十五號截止）

（甲）事與願違
（乙）旅人驚歲晚

此項短篇徵文大約一千餘字爲限

（附徵）婦女的作品、照片

不論文字及技術皆在徵求之列，技術上如有應附說明者，則一并附寄尤爲合式。

最好用四寸片所攝的半身像而附有小傳的（或只書名姓籍貫亦可）登出後，謹將此照片的銅版寄奉（但須先附郵票九分作爲銅版寄費）

預告發行

教育部全國美術展覽會特輯號

本社於七月間，原擬出一「嫁前與嫁後」特刊。現由　李寓一先生收集「關於教育部全國美展」的記載及圖畫多種，并介紹到「女青年藝術家肖像與小史」「女子作品」以及音樂彫刻等，琳瑯滿目，大足以表示婦女界的藝能，一增美術界的彩異，故特提前編輯校刊，篇幅現尚未定，圖畫必較常號增多。

決將「嫁前與嫁後」號暫緩編輯發行。深祈海內作家，惠寄鴻篇，再增輯其間，爲敝社發揚光彩。謹以附　聞！

婦女雜誌社謹啓

商務印書館出版

奢摩他室曲叢

第一集　第二集　各十二冊

定價每集八元六角

吳瞿安選輯

長洲吳瞿安先生為當代曲學大家，藏曲之富，海內無兩。所輯奢摩他室曲叢一百五十餘種，尤為精審，編裁選訂，突過臧毛，曲苑名家，咸歎觀止。凡所彙錄，多為世不經見之本。每種自撰題跋，於曲劇源流，發微闡奧，尤為難能可貴。爰謀刊傳，以餉當世。分用石印活版兩種，次第印行，今先出第一二兩集，曲叢全目備載第一集卷首，藉慰諸君子先覩為快之意。鴻寶爰製，向來艱於購求者，今不難家置一編矣。

螾廬曲談

一冊　定價一元六角

王季烈著　全書分度曲、作曲、譜曲、餘論四卷。著者博覽諸家曲譜，及論曲之書，於詞曲變遷、宮調沿革、及旋宮之理，有所見，曾與編集成曲譜一種，又出其緒餘，擴論衆說，以成此書，附入曲譜中。同好數相稱許，因重加修訂，印單行本。

西洋音樂淺說（學藝叢刊）

一冊　定價五角

黃金槐著　本書介紹西洋音樂之常識。內容共分五章：一、概論；二、管弦樂；三、樂曲之種類及形式；四、近代名家略傳及其事蹟；五、歌劇。書中附圖甚多，頗合於中學生及小學教員參考之用。

西樂津梁

E. J. Anderson: Music Appreciation

安得生著　第一冊　定價一元五角

內容共十八節，於敘述西樂原理以外，並附練習之課與習問，以增興味。附錄中有「音樂會中的欣賞指導」一篇，亦饒有價值。

普通樂學

一冊　一元五角

蕭友梅著　本書不單說明樂譜、音程、音階，對於樂理、曲調、曲體、樂器樂及音樂發達的梗概，亦一一備載，很多普通樂典所不見的材料，解說詳明，插圖豐富。

小提琴教科書

一冊　一元五角

蕭友梅著　書分四十二課，首為總論，說明小提琴各部名稱，持琴演奏姿勢及定弦法。次為曲譜五章：一、基本練習；二、四各把音位練習；三、弓術練習；五、曲集。

商務印書館出版新書

蘋廬曲談　二冊　定價一元六角

王季烈著　全書分度曲作曲譜曲餘論四多著者博覽諸家曲譜及論曲之書、於詞曲變遷宮調沿革及旋宮之理、有所見會、旣編集成曲譜一種、又出其緒餘撮錄彙說、以成此書、附入曲譜中、同好競相稱許、因重加修訂、印單行本、學者於讀曲之餘、手此一編、習收事半功倍之益、蓋習崑曲之徑途、略具於此云。

中國古代之政治思想　英文　一冊　定價四元

本書共十一章。一、最古之政治觀念。二、周禮。三、中國哲學之黃金時代。四、老子。五、莊子。六、管子。七、商鞅。八、韓非。九、墨子。十、孔子。十一、孟子荀子之政治哲學。綜作者幾度分析綜合、散雜之思想、遂有統系。中外人士欲研究中國古代之政治思想者。可以此書爲門徑。

幾個根本問題　英文　中國同胞的　一冊　定價二元五角

唐鳴時譯　此書指出中國今日的三大根本問題。一、如何趕成全國鐵路幹線。使全國各部分得有最經濟之交通機關。二、如何用教育及他種節省人力幫助人力之機器。增加個人之生產能力。三、如何養成個人對於保管事業之責任心。立論均能中肯。胡適之先生在序文中感謝他肯說許多老實話。教我們生點愧悔。引起我們一點向上的決心。譯文流暢。裝印精良。可爲建設時代之重要參考品。

該撒大將　莎氏樂府本事叢錄　一冊　定價一元四角

此書與本館前出之莎氏樂府原本五種同一體裁。於卷首序文、考證以外。並撰詳細而有統系之解釋。與原文對照。俾讀之終更附習題以助讀者作進一步之研究。

司高脫寶華德傳　此社　叢書　一冊　定價一元五角

資華德傳記一蘇格蘭少年。往法國爲從者。被法王路易十一世選入衛隊。得與一豔麗之女伯爵相識。愛護備至。卒成眷屬。其歷史之背景。乃十五世紀中葉路易十一世與查利勇者之角逐。故讀此傳者得明當時歐洲之政情。及領袖之風度。

英語活用讀本　第三冊　定價八角

此書專爲中國學生學習英語者而編。採取最進步的教授外國語方法。就學生環境所及的事物。用直接法及口演法。因務活用。故能興趣環生。易收實效。

分類錦囊法語　一冊　定價九角

吳宗濂編　編者服務外交界二十餘年。茲爲便利學習法文者起見。特編譯此書。內容分三部份。前面是確切而豐富的字彙。中間是簡明而適用的語言。後面是適暢而多變化的會話。又各各分門別類。便於檢閱。異稱得起錦囊兩字。

幻滅　文學研究會叢書　一冊　定價五角五分

茅盾著　本書主人靜女士是一位多愁善感的幽靜溫柔的女子。向善的焦灼與幻滅的苦悶。織成了她的顛沛的生涯。她在戀愛上和社會服務上得到安慰結果。都是失望。國民革命的高潮曾捲了她去。然而她依舊回到原路。革命時代青年的心理的感應。在此書中有一個不客氣的分析。時代背景爲一九二六年夏至一九二七年秋。正是中國歷史上一個極不平常的時期。

醉裏　文學研究會叢書　一冊　定價八角

羅黑芷著　這是羅先生的創作集。有幾篇曾登小說月報及文學週報。他的創作深沉凝鍊。造句不同凡俗。一腔不得發洩的悒鬱。都用細琢細磨的文筆抒寫出來。頗具北歐作家風格。

中國神話　兒童世界叢刊　一冊　定價二角

胡懷琛編　中國古代神話的美麗。不減於希臘。只惜文字艱深不易了解。且散見於羣籍。未有專書。今著者從各書中搜集二十餘個。演成現代語體文。著名神話如穆天子見西王母。如嫦娥奔月。如共工觸不周等。都在裏面。爲極有興趣的兒童讀物。

- 法學肄言　政法叢書　一冊　定價五角
- 論理學　新學制高級中學參考書　一冊　定價八角
- 最新種甘蔗法　農業小叢書　一冊　定價三角
- 最新種梨法　農業小叢書　一冊　定價四角
- 養蠶學　新學制高級農業學校　一冊　定價七角
- 農民千字課　改正　四冊　定價各七分

商務印書館出版新書

奢摩他室曲叢 第一二集 每集十二册 定價八元六角

吳瞿安選輯　長洲吳瞿安先生爲當代曲學大家。藏曲之富。海內無兩。所輯奢摩他室曲叢一百五十餘種。尤爲精善。編裁選訂。突過臧毛。曲苑名家咸歎觀止。凡所集錄。多爲世不經見之本。每種自撰題跋。於曲劇源流發微闡奧。尤爲難能可貴。爰謀刊傳以餉當世。分用石印活板兩種。次第印行。今先出第一二集目錄列下。

第一集目錄

揚州夢　雙報恩　報恩緣
才人福　文星榜　伏虎韜
（右傳奇之屬六種）

第二集目錄

誠齋樂府
牡丹品　牡丹園　烟花夢
八仙慶壽　小桃紅　喬斷鬼
豹子和尚　慶朔堂　桃源景
復落娼　仙官慶會　得騶虞
仗義疏財　半夜朝元　辰鉤月
悟真如　牡丹仙　曲江池
繼母大賢　團圓夢　香囊怨
常椿壽　蟠桃會　踏雪尋梅
（右雜劇之屬二十四種）

粲花別墅五種曲
綠牡丹　畫中人　療妬羹
西園　情郵
（右傳奇之屬五種）

學藝彙刊 定量問題 一册 定價九角

王邦珍編　本書以日本林鶴一所著之初等幾何學定量問題爲根據。並參酌他書。略有增減而編成。凡分六章。共集問題三百八十有餘。並加以淺顯詳明之解釋。

學藝彙刊 支配鐵路貨車概要 一册 定價四角

曾世榮著　本書乃著者積幾年來從事支配車輛之經驗。對於貨物移動之原則。貨車之管理及支配。行駛列車之計劃及紀錄。車站作業等等。敍述甚詳。實有志鐵路事業者所必讀。

歷史叢書 中國美術史 一册 定價一元

日本大村西崖著　陳彬龢譯　本書原著者於中國美術。曾有數十年之研究。造詣至深。內容計分十七章。依朝代敍述。上起太古。下迄清末。於列朝美術之特色。分類記載。鉅細靡遺。

伊墨卿先生自書詩册 一册 定價一元六角

伊墨卿秉綬書法名天下。今人得其寸縑片楮。無不珍若拱璧。而於自書詩册。更非易觀。敝館近覓得故家收藏。久秘篋衍中。不輕示人者。用珂羅版影印。藉廣流傳。

新智識叢書 天界現象 一册 定價七角

許心芸編　內容共分五編。一、地球、月球、及太陽。二、行星。三、彗星及流星。四、宇宙。五、附錄。取材偏重於普通現象方面。如精深之天算等法概行從略。可供初步研究天文學者參考之用。

簡便算法 一册 定價三角

徐玉相編　生活日繁。應付之方法不得不求簡便。本書依此主旨而編輯。專就特別情形。設爲巧妙之方法。不特直捷能節時省力。且得數絕對準確。無近似誤差之缺陷。誠實用上不可不備之要籍。

威爾遜民治主義　一册　定價一元二角
新時代史地叢書 中國民族志　一册　定價五角
新時代史地叢書 土耳其革命史　一册　定價五角
新時代初級中學 本國史 下　一册　定價五角
新時代初級中學 本國地理 下　一册　定價八角五分
新時代初級小學 國語教授書　第三册　定價二角五分
新時代初級小學 三民主義教授書　第一册　定價二角
新時代初級小學 算術教授書　第一册　定價二角五分
新時代初級小學 社會教授書　第四五册　定價各二角五分
新時代高級小學 三民主義教科書　第四册　定價八分
新學制初級中學 物理學學生實驗教程　一册　定價五角
少年史地叢書 湖北省一瞥　一册　定價二角五分
民間遊戲　一册　定價五角
兒童體育遊戲 提燈會　一册　定價二角
兒童體育遊戲 遠足會　一册　定價二角
平民小說 火燒赤壁　四册　定價各五分
河南民衆課本　三册　定價各七分

商務印書館發行

學生雜誌

第十六卷二號要目

關於讀書的幾句話　胡頌琛
學習之性質(下)　健人
現代青年苦悶的因果及解決法　周建
青年的悲哀　胡佳生
廢除舊歷的商權　王蘊然
原子之解剖及其生理　曾平
生命起源論的新研究　子鳳
性的控制研究　甘君
植物裏的葉綠素和維他命甲　子鳳
花的科學研究　王凝農
茶的科學　王凝遠
三百年來的自然科學　子鳳
愛迪生的逸聞和科學生活　棠淵
從紫外線說到吃日光的事　鳳
世界新異的食料來源　梁一桂
紙幡
青年文藝(十四篇)　威緣翰等

此外目繁不克備載

定價　每月一册一角(郵費二分)　半年六角五分　全年一元二角(預定郵費在內)

學(二)

教育雜誌

第二十一卷四號要目

國家建設中之教育改造　周谷城
日本在東三省之文化侵掠　許興凱
基斯塔說的兒童心理學　高覺敷
教育勞動者國際之勃興與其發展　常公模
行爲主義之論戰(下)　林仲達
文化教育學的理論與方法　蔣徑三
杜威的蘇俄教育印象談　倪文宙
小學社會科教學商榷　謝康
測驗運動的新進步　李永鑫
小學教育之危機及其今後改進之方法　王秀南
給愛的教育(續)　夏丏尊
幾本關於民衆教育的著作　盧冠亮
一位小學教師之悲憤的喊聲　王春白

此外目繁不克備載

定價　每月一册一角(郵費二分)　半年六角五分　全年一元二角(預定郵費在內)

教(四)

民鐸雜誌

第十卷一號要目

讀清史稿述疑　王樹祥
歷史研究法　何炳松
現象學概說　楊人楩
根本佛教　姚寶賢
漫畫　豐子愷
西洋音樂史鳥瞰圖　豐子愷
本能與習慣　傅任敢
託爾斯泰之晚年　沈鍊之
梧桐庭院　葉溯
插圖　賽蛟女神

此外目繁不克備載

定價　每册二角(郵費二分)　全年五册一元(預定郵費在內)

民(一)

少年雜誌

第十九卷一號要目

快樂人的衣　吳偉參
說謊　張聖瑞
紙蛇飛舞　曾啓
孤竹君　呂沃荃
綠窗的奇遇　甘君
小花蛇與小青蛇　鍾叔良
珍兒的笛子　金成章
神仙窟　嚴毓齡
鳥龍潭　蔣雲煥
茅山和報恩寺　子鳳
閃頭黨　子均
智伯的歸來　子鳳
蛇的科學觀察　子鳳
世界的蛇山　陳號炳
南非洲的養蛇場　子鳳
印度人的捕蛇術
少年論壇(五篇)　吳護芳等
少年文藝(四篇)　鍾叔良等
少年談話(三則)　鍾叔良等

定價　每月一册八分(郵費一分)　半年五角五分　全年九角六分(預定郵費在內)

少(一)

商務印書館發行

各大雜誌

▲費有限的金錢，▲得無窮的智識

本館出版雜誌已二十餘年，內容豐富，材料精當，專爲一般人介紹最新的學術，灌輸最新的文化，供給青年們業餘研究的資料，交換智識的機會。故久被全國人士所推重，認爲最活潑的出版物，不但在中國雜誌界中首屈一指，就是在歐美諸先進國中亦不多見。凡好學諸君，請從速定閱。

雜誌	內容	出版及每冊價	半年	全年
東方雜誌	評述世界潮流，介紹最新學術	每月二冊，每冊二角半	十二冊一元五角	廿四冊三元
婦女雜誌	討論婦女問題，介紹婦女常識	每月一冊，每冊二角	一元二角	二元四角
小說月報	爲純粹文藝的雜誌	每月一冊，每冊角半	九角五分	一元八角
英語週刊	學生界及一般社會補習英語及自修英語用之定期刊物	每週一冊，每冊三分	廿五冊八角	五十冊一元五角
教育雜誌	供給教育研究材料，紹述國內外教育消息	每月一冊，每冊一角	六角五分	一元二角
學生雜誌	爲中等以上學生界交換智識的機關	每月一冊，每冊一角	六角五分	一元二角
少年雜誌	是少年們最好的課外讀物	每月一冊，每冊八分	五角五分	九角六分
兒童世界	文字活潑圖畫優美，是小朋友的良好讀物，是小學	每週一冊，每冊三分	廿五冊八角	五十冊一元五角
兒童畫報	生的良友	年出十冊，每冊六分		六角
小說世界	是通俗的小說專刊	年出四冊，每冊[illegible]	不預定	
自然界	介紹科學新知識，關於國內的[illegible]物產工業[illegible]	年出十冊，每冊二角	一元五分	二元

預定不取郵費

尚有代辦雜誌多種不克備載

THE LADIES' JOURNAL

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能預行聲明奉覆原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分三種酬報（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尙未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

不許轉載

中華民國十八年四月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號

印刷所 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號

分售處 商務印書館 及 大書坊

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面及對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	其他	三十元	十六元	十元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售 每冊大洋二角 郵費 國內二分 國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角五分	一元六角五分

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

郵章如有改動隨時增減

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

中西男女醫士

均贊韋廉士醫生紅色補丸



（女醫士馬潤芳）

眞婦科聖藥也」營口文勝藥房馬潤芳女醫生云「鄙人凡遇少女貧血產後虛勞天癸不調腰疼頭痛腹疾嘔吐等症投以韋廉士紅色補丸無不立効且此丸能使產婦乳汁增多濃厚而令嬰兒強健眞婦科聖藥也」



（西醫王俊亭君）

爲諸虛百損調補之良方」安徽巢湖巡民醫院王俊亭醫生云「前陸軍第八師營長李金門之女年十五患淵三年骨瘦如柴午後發熱乾咳盜汗骨軟腿痿漏雖治愈而身體不能復元後由鄙人介紹服用韋廉士紅色補丸數瓶諸症悉退現已強健逾恆此丸眞諸虛百損調補最佳之良方也」



（軍醫姚建衛君）

精神大增體力恢復」福建泉州護務緝私隊軍醫姚建衛云「鄙人因操勞過度身體衰弱時常疾病自醫不能斷根後由陳君贈服韋廉士紅色補丸數瓶精神大增體力恢復又敝隊軍人久患疾病亦有多數服此丸而愈」



（中醫鄧鶴軒君）

治愈三人」廣東增邑仙村鄧鶴軒醫生云「鄙人嘗服韋廉士紅色補丸治愈胃弱貧眼精神恍惚等症同道鄧韶生身體羸弱常覺疲倦亦服此丸而強壯敝友伍際雲常患夜便腎虛滑精又爲此丸所治愈特此奉聞並鳴謝悃」

天下馳名補血健腦之聖藥韋廉士大醫生紅色補丸其反弱爲強療治疾病之功力無分男女凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內

韋廉士大醫生紅色補丸 DR WILLIAMS' PINK PILLS PALE PEOPLE

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美貨國

英語626(一)